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Sjalvbiografi

Forord

| enlighet med ett dnskemal av Kenneth Wapnick utvecklade och uppdaterade
Helen Schucman ar 1975 en litterér version av sitt markliga liv som hon sjalv hade
skrivit, en sjalvbiografi som hon kande skulle ge en tillfredsstéallande men inte
tidigare publicerad bild av henne sjalv. Pa ett forenklat satt aterberattade Helen i
den vissa utvalda handelser och tidsskeden, sérskilt hur det kom sig att hon
nedtecknade En kurs i mirakler och de motstridiga kanslor hon upplevde under
processen. Men av personliga skal, och eftersom hon var en mycket privat och
osaker person, beslot Helen att det inte skulle bidra till detta portratt av henne sjalv
att inkludera mer &n vad hon gjorde.

De héndelser och utvalda tidsskeden i sitt liv som Helen valde att skriva om
aterspeglar icke desto mindre verkligen hennes tankar och kénslor betraffande
nagra av de viktigaste 6gonblick och avgorande handelser som hon upplevde. De
bidrar darfor med ett omfattande biografiskt material som gor det lattare att lara
k&nna henne som person. Nar Helens historia beréttas ar det darfor lampligt att
aven inkludera hennes sjalvbiografi sa som hon ursprungligen skrev den. Av
redigeringsskél har emellertid undertitlar satts in som klargérande nér det galler
byte av @mne, och vissa namn och datum har korrigerats for att korrekt kunna
identifiera personer, platser, tidsskeden och handelser som tidigare och avsiktligt
utelamnats.

Man kan ocksa se att Helens beréattelse ar mycket lasbar, ett bra exempel pa hennes
egen anmarkningsvarda formaga att skriva, vilket i sin tur ger en gripande
personlig bild av de offentliga, professionella och privata aspekterna av hennes liv
sa som hon valjer att beskriva dem. Men den tecknar dessutom ett varmt, viktigt
och mer objektivt portrétt av denna extraordinéra person och hennes liv, sa att man
lattare kan forsta denna mycket starka och ibland motsagelsefulla personlighet,
som forst tycktes vara ett mycket osannolikt val for att nedteckna En kurs i
mirakler.



Darutover, och lika viktigt, ar 1991 skrev dr. Kenneth Wapnick — Helens néra och
fortrogna van och kollega — en detaljerad och vetenskaplig biografi om henne. Med
titeln Absence From Felicity: The Story of Helen Schucman and Her Scribing of A
Course in Miracles, ger denna officiella biografi en utforlig och mer exakt
beskrivning av Helens liv, och skildrar hennes barndoms- och ungdomsar fran
familjeliv till yrkeskarriér, prestationer och livsstil, samt ger en detaljerad bild av
vad som hande fére, under och efter hennes nedtecknande av Kursen.

Som Kenneth Wapnick skriver i forordet till Absence from Felicity angaende det
behov som Helen och han hade forutsett skulle ge en sann och trovardig berattelse
om hennes liv:

Vi forstod bada tva att hennes opublicerade sjélvbiografi knappast var en sann och
korrekt beskrivning av hennes liv eftersom den var en alltfor forenklad, litterar
framstallning — den bild hon visade utat — som inte i verkligheten aterspeglade
djupet i Helens kanslor och upplevelser. Vid vart enda forsok att ratta till
felaktigheterna och ta bort det som inte stdimde, visade det sig att &ven om det var
en forbattring pa nagra stallen, blev det pa manga andra stallen véarre an originalet.
Att aterberéatta vissa handelser i hennes liv — i synnerhet de av religios natur och an
mer bestdmt just de handelser som intréffade runt En kurs i mirakler — vackte
stark angest hos Helen, och hennes obehag ledde direkt till en nastan valdsam
dverredigering som paverkade sanningshalten i det hon berattade om sitt liv. Det
var darfor som jag sade till Helen att jag skulle skriva beréattelsen om hennes liv
och ocksa beratta om de handelser som &gde rum — inre och yttre — som foregick,
atfoljde och som var forknippade med nedtecknandet av Kursen. Helen holl med
om att det var en bra 1dé...”

For dem som vill veta mer om den som nedtecknade En kurs i mirakler ar
naturligtvis hanvisningarna till Absence from Felicity mycket vasentliga da de ger
en mer detaljerad och informativ beskrivning av hennes liv. Det &r ett vetenskapligt
arbete som korrekt kompletterar och klargor hennes ursprungliga sjalvbiografi sa
som den presenteras hér och ocksa ger ett bredare perspektiv och mening at den.



Introduktion till sjalvbiografin

Syftet med den har introduktionen &r att beskriva nagra av de mest otroliga
handelserna i mitt liv. Jag kan inte forklara dem, for jag forstar dem inte. Nar de
borjade visste jag ingenting om mystik och hyste en ovederh&ftig men intensiv
fientlighet mot vérlden och allt jag tyckte den stod for. Jag har inte helt kommit
over denna fientlighet ens nu. Tanken att jag sjalv en dag skulle bli nagot av en
mystiker skulle ha fyllt mig med fasa. | ndgon man gér det fortfarande det. Det &r
den andra delen av den har introduktionen som har direkt med dessa mest ovantade
handelser att gora. Den forsta delen tycks emellertid leda fram till dem via en nagot
krokig vag.

Del ett, ett slags "introduktion till introduktionen”, gar tillbaka till mitt tidiga
intresse for religion, pa sitt satt nagot naturligt hos ett barn, och genom en lang rad
besvikelser fram till en k&nsla av resignation och nederlag.

Beréttelsen ar faktiskt en uppsats som skrevs for flera ar sedan infor en
doktorandkurs i psykologi. Uppgiften var att beskriva ett specifikt problem i vara
liv och visa hur det slutligen I6stes. Uppsatsen aterges nedan sa som den da skrevs.
Den beskriver mitt omfattande och deprimerande sokande efter Gud, och &r
tydligen skriven av nagon som tolkar sokandet ur en psykologisk snarare &n
religios synvinkel. Det var den uppfattning jag da hade kommit fram till och den
standpunkt som jag helt och fullt trodde mig ha kvar. Min egentliga asikt om
religion sammanfattades i ett kort férord som jag skrev till sjalva uppsatsen.

”Detta dr historien om mitt sokande efter Gud. Det borjade nér jag var en liten
flicka och tog slut relativt nyligen i en nagot tveksam anda. Om man tror att jag har
|6st problemet beror det till stor del pa hur man ser pa det. Man kan sakert saga att
det aldrig blev l16st, eftersom jag till sist inte kom till nagon slutsats nar det galler
Gud. A andra sidan kan man ocksa séga att det egentligen inte var ett religidst
problem fran borjan, sa att en losning i religiosa termer inte var nédvandig. Hur
som helst har jag kommit 6ver mitt langvariga intresse for religion, och det ar i sig
en slags 16sning.”

Detta, som det skulle visa sig, var inte det verkliga slutet pa historien, nagot som
den andra delen av den har introduktionen vittnar om. Inte heller skulle det ha varit
mojligt att forutse de senare handelserna i ljuset av de tidigare. De sista episoderna
forblir osannolika aven for mig. Jag vet bara att de dgde rum. Jag ska forsoka
beskriva dem sa som de utspelades, men kommer inte ens att forsoka forklara dem.
Detta skulle helt klart vara omojligt.



DEL I

Nar jag var liten bodde jag i ena anden av en stor vaning tillsammans med miss
Richardson, som var min guvernant. Alla de andra bodde i andra anden. Miss
Richardson och jag sov i samma sovrum och vi hade ocksa vart eget vardagsrum
och badrum. Nér vi gick ut kom vi alltid direkt tillbaka till var egen del av
vaningen. Det var sallan jag ens sag resten. Jag hade en far i andra dnden av huset,
men han var mycket upptagen och kom ofta inte hem forran jag hade gatt och lagt
mig. Jag hade ocksa en vuxen bror som var ungefar fjorton ar nar jag foddes. Han
hade ocksa mycket att gora och verkade inte tycka sarskilt mycket om sma flickor.
En kokerska och ett hembitrade bodde nagonstans i vaningen, men jag var inte
deras problem. Hushallet fungerade mycket val. Miss Richardson tog med sig vara
maltider till vart vardagsrum och vi at dar tillsammans. Efterat tog hon bort
tallrikarna och faten och stéllde dem nagonstans. Georgia, hembitradet, stadade
vara rum pa morgonen medan vi var i parken.

Min mor var en forsynt person som talade lagmalt och hoppades att man skulle
tycka om henne. Hon hade slutat sin larartjanst efter giftermalet och skapat en
behaglig och valordnad livsstil i skydd av sitt hem. Hon var helt évertygad om att
hon gift sig med en underbar man och 6verlét alla beslut till det hon var saker pa
var hans battre omdéme. Hon var mer an fyrtio &r gammal nar jag foddes. Aven
om hon inte 1at min ankomst stéra hennes inrutade liv var jag valkommen och hon
alskade mig sa gott hon kunde. Hon var faktiskt riktigt ndjd med mig eftersom hon
velat fa en liten flicka med bla 6gon vilket jag faktiskt hade. Jag tyckte hon var
underbar och forsokte vara sa lik henne som mojligt. Jag tror emellertid inte att jag
lyckades sérskilt bra.

Min mor var engelska och det var miss Richardson ocksa, och jag tyckte att de lat
valdigt lika nar de talade. Jag élskade att lyssna pa miss Richardson. Vi hade en bra
men nagot formell relation. Miss Richardson fick betalt for att ta hand om mig och
det gjorde hon. Hon berattade aldrig sarskilt mycket om sig sjalv, men en gang
sade hon faktiskt att hon egentligen inte tyckte om att bo i andras hem, och sa snart
hon hade tillrackligt med pengar skulle hon aka tillbaka till England och kopa sitt
eget hem. Jag hade hoppats att hon skulle komma att tycka om att bo med mig,
men det gjorde hon aldrig. Men vi kom bra 6verens och det var aldrig nagot
problem.

Officiellt var miss Richardson klar med mig nar hon lagt mig pa kvallen. Efter det
gick hon in i vart vardagsrum och stangde dorren efter sig. Vardagsrummet hade



ocksa en annan dorr som ledde ut till en hall som gick till den andra anden av
vaningen. Jag latsades att miss Richardson stannade kvar i vardagsrummet och inte
gick darifran, men jag visste att det inte var sa. Hembitradet och kokerskan sov
over, sa jag var inte ensam. Miss Richardson kunde ga ut pa kvallen om hon ville.
Jag steg aldrig upp for att se om hon var kvar i vardagsrummet, for jag tyckte att
det skulle vara otackt om jag 6ppnade dorren och sag att hon inte var dar. Manga
ganger somnade jag inte forran hon var tillbaka. Jag sade ingenting till henne, for
jag visste att det var “efter arbetstid”.

Barndomshemligheter och sokande

Innan miss Richardson gick och lade sig brukade hon lagga sig pa kna och liksom
viska for sig sjalv en stund. Jag var lite tveksam om jag skulle vaga fraga henne om
detta, men till sist tog jag mod till mig och gjorde det. Miss Richardson forklarade
att hon var katolik, och varje kvall innan hon lade sig bad hon rosenkransen. Jag
fragade henne vad en rosenkrans var for nagot och hon visade mig sin. Den var
gjord av vackra bla kulor och jag tyckte om den. Jag ténkte att den nog skulle vara
bra att ha och kanske ocksa vara lite magisk. Jag fragade miss Richardson om jag
ocksa kunde fa en sadan, men hon sade att den var bara for katoliker. Jag foreslog
att min mor kanske kunde kdpa en at mig, men miss Richardson tyckte att det var
bést att inte ndmna den. Hon sade att det var en hemlighet, sa jag lovade att inte
saga nagot om den.

Miss Richardson och jag hade ocksa en annan hemlighet. Den var vart vi gick pa
sondagsmorgnarna. | stéllet for att ga till parken som vi brukade, gav vi oss i vag
langt bort till andra sidan av staden sa att ingen skulle se oss. Sedan gick vi till en
av de vackraste platser jag nagonsin sett. Miss Richardson berattade for mig att det
var en katolsk kyrka. Jag fick inte ga in eftersom jag inte var katolik. Jag fick lova
att inte ge mig i vag och stannade innanfor entrén tills miss Richardson kom ut
igen. Men jag kunde se blommorna och de levande ljusen och statyerna genom ett
litet mellanrum mellan tva stora svangdorrar som 6ppnade sig in i kyrkan. Ibland
hoérde jag musik och en mans rdst som sade saker som jag inte forstod. Det luktade
ocksa valdigt gott, det kande jag till och med i entrén. En gang smdg jag i vég till
ett litet kapell vid sidan av kyrkan. Det stod en staty dar av en underbar kvinna
med ett ljust runt ansikte och det fanns blommor och levande ljus i den lilla
tradgarden framfor henne. Alla dar hade likadana kulor som miss Richardsons
rosenkrans. Jag ville stanna dér, men jag var radd for att miss Richardson inte
skulle tycka om det. Men jag bestamde mig for att jag skulle bli katolik nér jag
blev stor, sa att jag kunde komma och stanna kvar sa lange jag ville.

Miss Richardson hade en véaninna som var guvernant som hon sjalv, och som tog



hand om en annan liten flicka som var ungefér lika gammal som jag. Vi brukade
leka tillsammans medan miss Richardson och hennes véninna satt pa en bank och
pratade. Jag upptéckte att den lilla flickan var katolik. Hon hade en rosenkrans och
blev mycket forvanad nar jag berattade for henne att jag inte hade nagon och inte
visste vad den var till for. Hon forklarade ganska nedlatande att det var en bon till
Guds Moder. Jag fragade henne om Gud och hon blev verkligen chockerad Gver
min okunskap. Jag visste nastan ingenting om honom. Hon berattade att Gud &r var
fader, och att vi kunde be honom om saker och ting och han skulle ge dem till oss.
Detta tyckte jag lat helt fantastiskt, och jag undrade varfor ingen tidigare hade
berattat detta for mig.

Jag fragade den lilla flickan var Gud var, eftersom det fanns en hel del som jag
ville ha. Hon sade att det enda man behovde gora var att blunda och da skulle man
se honom. Jag blundade, men jag sag ingenting. Det var inte svart for den lilla
flickan att forstd detta. Jag var inte katolik, sa vad kunde jag forvanta mig? Hon
foreslog att jag skulle forsoka med den Heliga Jungfrun, som var véldigt snéll och
som lyssnade pa nastan alla. Hon talade om for mig att den Heliga Jungfrun hade
en bla klanning och en vit sl6ja, och jag tankte pa den vackra statyn som jag sett i
miss Richardsons kyrka. Jag blundade igen och lyckades lite battre den har gangen.
Jag tyckte att jag sag en glimt av en vit sl6ja. Den lilla flickan sade att det var
valdigt bra for att vara en nybdrjare, och att jag skulle férstka igen. For om jag inte
gjorde det skulle jag hamna i helvetet och brinna i evigheters evighet.

Jag var sa upphetsad Over den vita slojan att jag inte agnade sarskilt stor
uppmérksamhet at den lilla flickans sista yttrande forran jag gatt och lagt mig pa
kvallen. Da borjade jag skrika. Miss Richardson fragade vad det var med mig, och
jag talade om for henne att jag var radd for helvetet. Jag skulle brinna for evigt om
jag inte var katolik och hade en rosenkrans och gick i kyrkan. Miss Richardson
blev mycket bekymrad, men hon visste inte vad hon skulle gora. Hon ténkte en
stund och sade till sist att det var bast att jag fragade mina foraldrar om religion.
Hon forklarade att man ofta har samma religion som sina foraldrar, och kanske de
kunde beratta saker for mig. Men hon sade att jag inte behovde vara radd for
helvetet, for hon skulle be for mig. Jag tackade henne och fick henne att lova att
inte glomma. Sedan beslot jag att genast fraga mina foraldrar om religion. Miss
Richardson forsokte inte hindra mig.

Jag smog i vag langs den langa hallen fram till vardagsrummet dar min far satt
ensam och laste en tidning. Jag tittade pa honom fran dorréppningen en lang stund
innan jag gick in. Min far sag upp och verkade forvanad.

”Ar nigot fel?” frigade han. ”Ar inte miss Richardson inne?” Jag sade att det var
hon.

”Jaha”, sade min far. ”Din mor &r inte har och jag tror inte att hon kommer tillbaka



pa en stund.” Han tog upp tidningen och verkade tycka att samtalet var slut. Men
jag drojde mig kvar. Jag kande honom inte sarskilt val och var osaker pa hur jag
skulle borja, men jag var tvungen att fa veta nagot om min religion. Till sist
borjade jag, lite plotsligt.

”Far, vad ar du?” fragade jag.

”Jag tror inte att jag forstér,” sade min far, uppenbarligen forbryllad. ”Menar du att
du vill veta vad jag gor?”

Jag sade att det kanske det var. Min far sade att han var kemist. Jag bad honom
forklara vad det var, vilket han forsOkte gora. Jag forstod inte vad han sade, men
jag kéande att det inte var det svar jag ville ha. Sa jag fragade honom om han trodde
pa Gud och bekande sig till nagon religion. Min far sade att han inte trodde pa Gud
och inte var sarskilt intresserad av religion. Jag fragade honom om det betydde att
inte heller jag tillhorde nagon religion, men han sade att man sjalv maste bestimma
sadana saker. Jag fragade vad min mor hade bestamt, och han talade om fér mig att
hon hade nagon slags religion, men jag kunde se att han inte var sarskilt positiv.
Han sade att han inte var saker pa vad hennes religion egentligen var just da, men
han verkade inte speciellt intresserad av dmnet. Icke desto mindre dréjde jag mig
kvar annu en liten stund. Till slut insag min far att jag verkligen hade nagot pa
hjartat. Han lade bort tidningen och bad mig sétta mig ner. Vi hade ett langt samtal
om religion, kanske det enda samtal vi nagonsin hade.

Jag borjade med att beratta for min far att jag ville bli katolik pa grund av helvetet.
Min far sade att han sjalv inte trodde pa helvetet, och tyckte inte att jag behévde
vara orolig. Det verkade som om man till och med kunde vara religios och inte tro
pa helvetet, vilket kéndes som en stor lattnad for mig. Far sade att han sjélv hade
varit jude nér han var liten, eftersom hans far var jude, och trots att hans mor inte
var det hade hon inte haft nagot emot det. Jag fragade honom om det kanske gjorde
ocksa mig till jude. Jag hoppades fortfarande att det skulle visa sig att jag anda var
nagot. Far tyckte att jag skulle tanka Gver det lite grann, men jag ville bli jude
meddetsamma. Jag fragade om man trodde pa Gud om man var jude, och han sade
att det kunde man om man ville. Sedan fragade jag om han kunde nagra judiska
boner. Han tankte efter en stund, och kom sedan ihag en bon han hade lart sig nar
han var liten. Den borjade: “Herre, Israels Gud”, och jag blev mycket imponerad.
Han atergav mer av bonen, men det var allt jag kom ihag.

Jag bad min far att beratta lite mer fér mig om min mors religion, men han sade att
han inte kunde hélla reda pa den och hade slutat att forsoka. Jag sade att hon
kanske skulle besluta sig for att ocksa bli jude, men min far skrattade och sade att
det nog inte var troligt. Men jag hade bestdmt mig for vad jag skulle géra. Jag gick
tillbaka till vara egna rum och beréattade for miss Richardson att jag hade talat med
min far och kommit underfund med att jag var jude. Miss Richardson sade



ingenting. Nér hon den kvéllen bad rosenkransen sade jag “Herre, Israels Gud”
gang pa gang for mig sjélv. Jag var mycket entusiastisk 6ver att vara jude. Jag hade
lange anat att jag saknade nagot, och nu nér jag var jude var jag 6vertygad om att
allt skulle bli bra. Men jag namnde inte min religion for min mor. P4 nagot séatt
ké&nde jag att hon nog inte skulle tycka om det.

Miss Richardson lamnade oss ungefar ett ar senare. Hon hade &ntligen sparat
tillrackligt med pengar for att kunna kopa sitt eget hem. Hon kysste mig innan hon
for, och sade att hon skulle komma ihag att be for mig. Jag tackade henne och sade
att jag ocksa skulle be for henne, om hon ville ha en judisk bon. Hon sade att det
var bra, och lovade att skriva till mig och skicka kort pa England. Det gjorde hon
aldrig, men jag bad i alla fall for henne under en lang tid och bad da min Speciella
Judiska Bon. Efter att miss Rickardson hade lamnat oss, beslét min mor att jag inte
langre behovde nagon speciell guvernant. Jag hade da gatt i skolan i néstan ett ar,
och min mor sade att hon sjalv skulle ta mig till skolan pa morgnarna, och en ny
kvinna skulle hamta mig pa eftermiddagen och ta mig till parken. Kvinnan at
middag med mig pa kvallen, och forsvann sedan direkt efterat.

Det var ensamt pa natterna utan miss Richardson. Jag lag i morkret och bad min
Speciella Bon, men det hjalpte inte sérskilt mycket. Jag ténkte att det kanske skulle
bli battre om jag larde mig resten av bonen, kanske min bon var for kort eller sa.
Men av nagon anledning ville jag inte fraga min far om resten. Han skulle kanske
tycka att jag borde ha kommit ihag den forsta gangen, efter att han haft sa mycket
besvar med att komma ihag den at mig. Och sedan 6vergav Herren, Israels Gud
mig pa ett forskrackligt sétt. Jag borjade bli radd for att sova ensam pa néatterna,
sarskilt nar mina foraldrar gick bort. Jag kédnde varken kokerskan eller hembitradet
sarskilt val, och det skulle aldrig ha fallit mig in att ga och tala med min bror. Sa
jag hittade pa ett sétt att fa min mor att stanna hemma. Jag borjade vakta hennes
rum, och om jag sag att hon bdrjade satta pa sig hatten och kappan fick jag
forskrackligt ont i magen. Forsta gangen detta hande var det faktiskt sant, och det
var sa jag upptackte att min mor inte skulle ga bort om jag var sjuk. Sa jag borjade
med att ofta ha ont i magen.

Min mor tog mig till en lakare som undersokte mig och sade att han inte kunde
finna nagot fel. Efter ytterligare nagra tillfallen med magont tog min mor mig till
en annan l&kare. Jag forknippade inte mina magsmartor med l&karbesoken. De
stallde inga fragor till mig, for min mor forklarade saker for dem. Det var olyckligt
att jag alltid grep tag 1 min hogra sida under mina attacker”, och att den smairta jag
gav uttryck for maste ha varit mycket 6vertygande. Vid speciella tillfallen kraktes
jag till och med, och blev helt uppjagad och febrig och efterat kall dver hela
kroppen. Jag hade ocksa ont i magen nagra ganger nar min mor inte var pa vag ut,
bara for att det inte skulle vara alltfor uppenbart. Om jag inte hade varit sa
noggrann med vissa detaljer, hade jag kanske fortfarande haft min blindtarm kvar.
En dag tog min mor mig till en speciell sorts lakare, som undersokte mig lange och



bad oss komma tillbaka igen och da skulle han undersoka mig mer. Efterat horde
jag honom séga till min mor att han inte kunde hitta nagot egentligt fel pa mig,
men under omstandigheterna... Han avslutade meningen nar jag var utom horhall.

Nagra dagar senare anlande kvinnan som vanligtvis kom pa eftermiddagen tidigt
pa morgonen och satte pa mig min hatt och kappa medan min mor satte pa sig det
hon skulle ha. Jag fragade vart vi skulle, och min mor sade till mig att inte bli
upprord eller nervos. Vi skulle aka till sjukhuset dar ldkaren skulle se till att jag
inte behdvde ha de dar forskrackliga magsmaértorna mer. Forst forstod jag inte, men
nar min mor hade férklarat lite mer, borjade jag skrika. Mellan skriken sade jag att
jag i sjalva verket aldrig haft ont i magen, men hon trodde att det var nagot jag
sade eftersom jag var radd for att aka till sjukhuset. Hon och kvinnan praktiskt
taget slapade in mig i bilen, medan jag fortsatte att skrika. Pa sjukhuset kom en
man ut och hjalpte dem att fa in mig. Sedan férde de mig till ett rum och lade mig i
en sang och en sjukskéterska gav mig nagon slags medicin. Efter en liten stund
somnade jag.

Hela den dagen och natten sag man till att jag var ratt omtocknad, sa jag kunde inte
tanka sa bra. Jag visste att min mor var hos mig, och den delen tyckte jag om. Jag
tankte till och med att det kanske skulle vara skont att vara pa sjukhus, Men pa
morgonen nasta dag kom de och hamtade mig. De lade mig pa en bar och kérde
ivag med mig. Jag skrek och skrek och de var tvungna att halla fast mig pa baren.
Vi akte in i nagot slags rum som sag véldigt skrammande ut, och tre man stod och
vantade dar. Tva av dem holl i mig medan den tredje lade en mask Gver mitt
ansikte. Jag skrek “Herre Israels Gud” om och om igen medan jag kloste och skrek
och bet. Jag forsokte att inte andas, men klarade det inte sa lange. De tre ansiktena
som bojde sig Over mig borjade snurra runt, runt tills de blev ett enda stort ansikte
som forst blev gult och sedan svart, och sedan somnade jag.

Nar jag vaknade var jag tillbaka i mitt rum och madde valdigt daligt. Jag hade pa
riktigt ont i magen, men sa smaningom madde jag lite battre och borjade till och
med att trivas. Min mor var hos mig, och till och med min far kom pa bestk. Min
mor sade att min bror ocksa skulle ha kommit, men han hade akt ut pa landet for
att vara dar tills vi kom tillbaka, och det var alltfor langt for honom att komma in
till staden for bara en liten stund. Min mor och jag talade om allt mojligt nér vi var
tillsammans pa sjukhuset, och kvéllen innan vi skulle aka hem fragade jag henne
om hennes religion. Efter vad som hade hant hade jag bestdmt mig for att inte vara
jude langre. Formodligen fanns det ingen Herre Israels Gud nér allt kom omkring,
och det var darfér som min far hade slutat att tro pa honom. Jag trodde aldrig
riktigt pa Gud igen, fastan jag verkligen forsokte under en lang tid.

Samtidigt hade jag mer praktiska problem att ta itu med. Vi skulle dka hem
pafoljande dag och jag skulle bli tvungen att sova ensam igen. Beslutet att ha ont i
magen hade visat sig vara ett daligt beslut och det var knappast troligt att jag skulle



forsoka mig pa nagot liknande igen. Min mor skulle kunna ga ut pa kvallarna nar
hon ville, vilket jag av erfarenhet visste skulle bli ganska ofta. Jag hade inte ens
min Speciella Bon langre, for jag forstod att den inte skulle hjalpa i ett verkligt
krislage. Jag kunde bara hoppas att min mor skulle komma pa nagot béttre innan vi
lamnade sjukhuset. Min mor verkade glad 6ver att fa tala om religion, d&ven om hon
sade att hon fortfarande “sokte”. Men hon trodde pa Gud, det var bara det att hon
annu inte riktigt visste hur. Hon beréattade allt om sina religioner for mig dnda fran
det hon var liten. Jag blev mycket forvanad éver att upptacka att hon en gang sjalv
varit mest judisk. Men det verkade inte som om hon tyckte sarskilt mycket om
judar. Hon beréttade fér mig att hennes far var rabbin i England, men han hade i
alla fall kommit fran en mycket bra familj. Hon hade nagra slaktingar som inte var
judar, nagot som ocksa tycktes hjalpa.

Som tur var sa dog ocksd min far. Hans far hade fatt en hedersmedalj av
kongressen trots att han var jude och hans mor hade varit lutheran. Sa som det
verkade hade jag ingenting att oroa mig for. Min mor var nu teosof. Hon forsokte
forklara detta for mig, men jag forstod inte mycket av det. Hon sag lugn och
lycklig ut ndr hon beréttade det fér mig, och det kom ett slags skimmer Over
hennes ansikte. Jag forsokte verkligen forsta vad hon sade, men jag fattade det inte.
Och da, helt plétsligt, borjade min mors engelska tonfall att irritera mig och en
hemsk tanke kom for mig. Min mor lat faktiskt lite dum. Tanken fanns dar bara ett
6gonblick innan jag skot bort den. Sedan fragade jag min mor om hon kande till
nagon bon som jag kunde anvéanda. Det visade sig att hon kunde manga boner och
hon ndmnde flera av dem for mig. Nagra var vackra och nagra fa lat till och med
som en sang, men ingen av dem var riktigt ratt.

Till sist kom min mor pa en bon som hon var séker pa att jag skulle tycka om. Den
var enkel och ganska kort, hon upprepade den om och om igen tills jag kunde den
utantill. Da sade hon till mig att hon var glad 6ver att jag var intresserad av religion
och radde mig att be Gud hjalpa mig. Hon var saker pa att om jag gjorde det, skulle
han visa mig véagen. Det kom for mig att hon sjalv hade svart att hitta vagen, men
jag sade inte detta hogt. Hon var ju trots allt valdigt snall mot mig. Hon sade att néar
vi kommit hem skulle hon komma till mitt rum varje kvéll och be tillsammans med
mig. Jag sade att det skulle vara trevligt. Efter ungefér en vecka kom hon inte
langre, dven om hon faktiskt kom regelbundet de allra forsta dagarna efter det att vi
hade kommit hem igen. Jag var inte sarskilt ledsen nér hon helt slutade att komma.
Jag ville inte s&ga det till henne, men jag trodde egentligen aldrig att hennes bon
var sarskilt bra. Jag glémde den sjalv inom en manad.



Ett mirakel 1 Lourdes

Jag kommer inte hag sarskilt mycket av det religiosa fran den héar tiden fram till
dess jag var ungefar tolv ar. Mina foraldrar hade bestamt sig for att tillbringa
sommaren i Europa och ta mig med. Jag var mycket entusiastisk inf0r resan, men
k&nde mig illa till mods Over en sak. Det skulle kdnnas konstigt att tillbringa hela
sommaren tillsammans med min far. Jag visste aldrig vad jag skulle saga till
honom och han verkade inte ha mycket att saga till mig. Ibland kande jag mig sa
illa till mods tillsammans med honom att jag madde illa. Jag berattade detta for
min mor nar tiden for resan narmade sig, och hon forklarade for mig hur det
egentligen forholl sig med min far. Jag forsokte verkligen att tro pa vad hon sade
om honom.

Min mor forklarade att min far verkligen &lskade mig, men att han var
“annorlunda”. Han visade inte hur han egentligen kénde det, pd det sétt som andra
fader gor. Det var faktiskt sa, sade hon, att han inte tycktes lagga sarskilt mycket
maérke till henne heller, och naturligtvis alskade han henne. Detta argument nastan
overtygade mig. Jag var sdker pa att han atminstone maste alska min mor.
Formodligen hade jag misstagit mig néar jag trodde att han inte tyckte om mig bara
for att han inte dgnade mig nagon uppmarksamhet. Min mor sade att precis sa var
det. Jag hade misstagit mig. Min far var en helt underbar man, och jag skulle
forsoka uppskatta honom mer.

Under var resa sag jag att min mor hade ratt. Min far agnade inte sarskilt stor
uppmérksamhet at nagon av oss. Men det berodde naturligtvis inte pa att han inte
dlskade oss. Det var bara det att han var “annorlunda”, och jag skulle forsoka
uppskatta honom pa samma satt som min mor gjorde. Han var ju egentligen en
underbar man och jag var lyckligt lottad som hade honom till far. Jag forsokte
verkligen hela sommaren att uppskatta honom, men det sag inte ut som att jag
gjorde nagra framsteg. Jag talade med min mor om detta, och hon sade att hon
forstod. Det hade tagit lite tid for henne att inse att han var “annorlunda”, och det
hade till och med varit lite svart for henne i bérjan. Men hon forsakrade mig att nar
jag val hade insett hur underbar han verkligen var, skulle jag forsta hur dumt det
hade varit av mig att inte uppskatta honom. Som det verkade, var det detta som
hade hant henne.

De sista dagarna sommaren 1921 tillbringade vi i Lourdes. Jag var djupt imponerad
av grottan och jag alskade statyn av Jungfru Maria som stod langst upp pa toppen
av en stor klippa. Det lag hogar av kryckor och stéd som méanniskor hade lamnat
dar nér de hade blivit helade och inte langre behdvde dem. Det var bdner och
gudstjanster och processioner hela dagarna och dven pa kvallarna. Man berattade
for mig att manniskor kom fran hela vérlden for att bli vélsignade och helade, och



for att fa det speciella vatten som kom fran utsidan av klippan dar Jungfru Maria
stod. Jag blev ocksa vélsignad, och kopte en flaska med ett guldkors pa sa att jag
kunde ta med mig lite vatten hem. Vi bodde pa ett hotell nara helgedomen och jag
kunde se klippan fran sovrumsbalkongen. Jag gick ut pa balkongen varje kvéll och
tankte pa kryckorna och stéden och alla de tusentals manniskor som kom hit och
hade sin religiosa tro. Kunde de alla ha fel?

Jag kom ocksa ihdg miss Richardson och hennes rosenkrans. Av alla platser i
varlden var sékert den har den basta for att kopa en rosenkrans at mig sjélv och
prova. Jag hade kopt en liten broschyr om rosenkransen som beskrev hur man
skulle anvénda den. Plotsligt en kvéll blev jag valdigt angeldgen om att skaffa en
rosenkrans och be meddetsamma. Min mor hade gett sig i vag nagonstans och min
far satt ensam och laste i deras rum. Jag sade till honom att jag ville kdpa en
rosenkrans. Han stoppade handen i fickan och gav mig lite pengar utan att se upp.
Till min egen stora forvaning bad jag honom komma med mig till affaren. Han
sade att han var trott och ville lasa en stund. Dessutom lag ju affaren bara tvars
Over gatan och det var fortfarande ljust ute. Det fanns ingen anledning att jag inte
skulle ga dit sjalv. Av nagon anledning sparade sedan samtalet ur. Jag sade en
massa mycket ovantade saker som jag inte alls kunde forsta efterat.

Forst sade jag att jag inte kunde tala franska, sa mannen i affaren skulle inte forsta
vad jag ville ha. Min far tittade forvanad upp. Han paminde mig om att jag hade
last franska ganska lange och talade spraket mycket battre &n vad han gjorde.
Sedan sade jag att inte forstod mig pa franska pengar och behdvde hjalp med det.
Min far sade att jag bara kunde fraga mannen i affaren. Han var séker pa att jag
inte skulle ha nagra problem. Alla, sade han, var vana vid amerikaner. Da sade jag
att jag helt enkelt inte ville ga ensam, och ville att han skulle ga med mig. Jag
borjade bli ganska upprord vid det laget. Plotsligt blev jag fruktansvéart arg och
borjade skrika av ren vrede.

Min far bara sag pa mig. Han var inte arg. Han forstod helt enkelt ingenting. Han
sade att det maste vara nagot fel pa mig, och tyckte att det basta jag kunde gora var
att ga till mitt rum sa att jag kunde lugna mig. Min mor skulle vara tillbaka om
nagra minuter och han skulle be henne ga till mitt rum sa att hon kunde reda ut det
har. Nar jag vande mig om for att ga ropade han mig tillbaka for jag hade glomt
pengarna. Han sade att jag kanske fortfarande skulle vilja ha rosenkransen nar jag
madde battre. Jag ryckte till mig pengarna och sprang. Jag satte mig pa sangen i
mitt rum. Jag grét inte. Jag bara satt dar och k&nde ingenting. Min mor kom in lite
senare. Hon sade att far hade sagt till henne att nagot verkade vara fel, men allt hon
visste om det var att jag hade velat kdpa en rosenkrans och han hade gett mig
pengarna, och efter det hade jag betett mig konstigt.

Jag sade ingenting. Min mor sade att hon inte tyckte att jag var sarskilt tacksam
Gver att min far hade gett oss en sadan underbar sommar och varit sa snall mot oss.



Jag sade att det inte var sant att han var snédll mot oss. Han var hemsk och hade
alltid varit hemsk. Jag sade till min mor att hon helt enkelt hittat pa att han var
”annorlunda”, och jag tinkte inte forsoka uppskatta honom lédngre. Det var dumt att
latsas att han var underbar. Han brydde sig inte om ndgon och det var ingen
mening med att sdga att han gjorde det. Min mor var helt chockad. Hon sade att jag
inte forstod de hemska saker som jag sade, och att jag skulle ga och be honom om
forlatelse for att ha stallt till med sadant brak nar han hade varit sd omtanksam. Jag
sade att det tankte jag inte gora. Det var tyst en lang stund. Sedan upprepade min
mor att jag inte forstod vad jag sade, och den har gangen forstod jag att hon hade
ratt. Jag borjade grata och min mor kramade om mig och sade att valdigt manga
ganger sade manniskor elaka saker som de inte menade. Vi skulle helt enkelt
glomma alltsammans. Naturligtvis brydde far sig om oss. Allt hade varit ett
misstag.

Jag grat annu mer och sade att jag trodde att jag maste ha varit sjuk eller sa. Sa var
det Jag var sjuk och visste inte vad jag sade. Just da kande jag mig faktiskt sjuk, sa
min mor hjalpte mig i sang och jag lag dar till nasta dag. Ingen av oss namnde
nagonsin handelsen igen. Pa morgonen gav far sig i vag nagonstans for att vara
borta hela dagen, och min mor gick med mig for att kbpa rosenkransen. Jag kopte
ocksa en liten medaljong med Jungfru Maria, och vi tog med oss bada sakerna till
en prast for att fa dem valsignade. Vi stannade kvar i grottan for att vara med i
massan och en underbar gudstjanst efterat. Det var loérdag och det var annu mer
blommor och musik och processioner an vanligt. Manniskor bad 6verallt. Allt var
mycket, mycket vackert. Jag fragade min mor om hon nagon gang varit katolik,
och hon sade att det hade hon inte. Men man kunde se att hon bérjade fundera.

Den kvéllen stannade jag uppe i morkret i mitt rum med min rosenkrans i handen
och medaljongen runt halsen och tiankte pa Gud och miss Richardson och Jungfru
Maria. Plotsligt fick jag en idé. Det hédr var en underbar plats och om jag bad om
ett eget mirakel kanske jag skulle fa det. Och da skulle jag tro pa Gud och bli
katolik. Jag gick ut pa balkongen och tittade bort mot klippan.

”Snilla Gud”, sade jag hogt, ”jag ar inte katolik, men om allt detta &r sant, kan du
da skicka mig ett mirakel sé att jag kan tro pa dig?”

Jag hade redan bestamt vad miraklet skulle vara. Jag skulle blunda och sdga tre
Hell dig, Maria. Om jag sag ett stjarnfall pa himlen nar jag 6ppnade 6gonen skulle
det vara mitt mirakel. Jag forvantade mig egentligen inte att se nagot stjarnfall,
men jag blundade och bad tre Hell dig, Maria i alla fall. Nar jag 6ppnade 6gonen
igen var himlen full av stjarnfall. Jag stirrade i h&pen tystnad och viskade sedan:
”Det dr mitt mirakel. Gud skickade det verkligen. Titta, o titta! Det &r mitt
mirakel.”

Jag stod helt stilla tills stjarnorna hade bleknat bort och det var morkt pa himlen



igen. Och sedan kom jag ihag. Var guide hade berattat for oss att detta var ratta
tidpunkten for stjarnfall i den har delen av varlden, och att det snart skulle
forekomma ganska ofta. Det var faktiskt inget mirakel alls. Jag hade aldrig tidigare
sett nagot stjarnfall och det var darfor som jag inte forstod det meddetsamma.
Formodligen hade jag till och med bestdmt att ett stjarnfall skulle vara mitt mirakel
eftersom guiden hade talat en hel del om stjarnfall just den eftermiddagen, och jag
hade da tankt pa hur mycket jag skulle vilja se det. Man kunde knappast gora det
till nagot mirakel. Man maste se upp sa att man inte blir lurad. Naja, jag kanner
igen ett stjarnfall nar jag ser det. Jag ar inte sa lattlurad. Sedan kom jag pa en annan
sak. Kunde det inte vara ett mirakel att jag tankte pa att be om ett stjarnfall precis
innan det skulle komma ett stjarnfall? Jag kunde ju faktiskt inte veta att det skulle
komma just da. Kanske det i alla fall var ett verkligt mirakel. Men helt och hallet
kunde jag inte dvertyga mig sjalv om det igen. Jag hade blivit mycket misstanksam
mot alltsammans. Jag blev till och med lite arg dver det.

Kanske, sade jag till mig sjalv, var vattnet och helandet och kryckorna samma sak
som stjarnfallen. Manniskor bara trodde att de var mirakel. Alltsammans kunde
vara sa. Man kan sa latt bli lurad. Jag skulle just bestimma mig for att det var sa,
nar en annan tanke dok upp som fick mig att kdnna mig mycket obehaglig till
mods. Jag hade sagt till Gud att om jag sag ett stjarnfall nar jag 6ppnade 6gonen,
da skulle det vara mitt mirakel. Jag hade otvivelaktigt sett ett stjarnfall. Sa mycket
var ett faktum. Om det fanns en Gud skulle han kanske inte tycka om hur jag sag
pa hans mirakel. Jag uppskattade det ju inte. Om Gud hade gjort sig besvér med att
skicka ett mirakel speciellt for mig, skulle han nog inte se med blida dégon pa all
denna skepsis. Och om det fanns en Gud, kunde det nog ocksa finnas ett helvete
for manniskor som inte uppskattade honom.

Jag var tvungen att resonera mig ut ur alltsamman, fastdn jag fortfarande kénde
mig lite illa till mods. Jag Gvertygade mig sjalv om att om Gud skulle goéra sig
besvar med att 6verhuvudtaget skicka mig ett mirakel, sa skulle han séakert ha
forstand nog att fa mig att tro pa det. Ett mirakel &r nagot som man maste tro pa.
Jag trodde egentligen inte pa det har, sa darfor kunde det inte ha varit ett riktigt
mirakel. Hur som helst sa besl6t jag mig for att jag inte behdvde bestamma mig
definitivt meddetsamma. Det var gott om tid for att gora det. Jag skulle tdnka Gver
alltsammans senare. Jag bdrjade bli valdigt trétt, sa jag gick in och efter en liten
stund somnade jag. Jag hade nagra obehagliga drommar, men jag kom inte ihag
vad de handlade om nér jag vaknade nasta dag.

Ungefar ett ar efter det att vi hade kommit tillbaka fran var resa gifte sig min bror
och vi flyttade till en mindre vaning. Georgia, hembitradet, kom med oss. Hon och
jag hade varit vanner ganska lange, men vi kom narmare varandra nu. Georgia kom
fran Alabama och hade inte ndgon familj i New York, sa hon och jag holl liksom
ihop. Vi brukade tala om saker och ting ratt ofta, men vi kom inte in pa nagon



diskussion om religion pa lange. Men nar hon val hade namnt amnet blev jag
mycket intresserad av hennes religion och bad henne att berétta allt om den.
Georgia var baptist. Hennes kyrka trodde officiellt pa helvetet, beréttade hon for
mig, men jag forstod att hennes egen personliga Gud var ratt vanlig och holl inte
pa med att skramma manniskor med helveteseld och fordomelse. Han oroade
tydligen inte sina barn genom att stélla alltfér manga orimliga krav pa dem, han
lamnade dem inte i sticket och sag till att allt blev bra till slut. Detta rackte for mig.
Jag var sjalv inte sa saker pa att allt skulle ordna sig till slut.

Georgia laste bibeln varje kvéll och jag borjade ga till hennes rum sa att vi kunde
lasa den tillsammans. Det var en bra sak att gora innan jag gick och lade mig. Min
mor hade av allt att doma slutat med att vara teosof, men hon diskuterade inte sina
senare religiosa daventyr med mig och jag ville inte sjélv ta upp fragan. Jag hade
fortfarande pa mig medaljongen med Jungfru Maria, men jag kunde aldrig dra
nagon definitiv slutsats nar det géallde mitt mirakel. Jag tankte pa det da och da
under en tid, men jag lat alltid bli att ha en bestdmd uppfattning. Under tiden laste
Georgia och jag bibeln pa kvéllarna.

En sondag fragade hon mig om jag ville ga med henne till kyrkan. Hennes kyrka
lag langt ifran dar vi bodde, och hon beréattade allt om den nar vi var pa vag. Jag
var valdigt entusiastisk. Georgia sade att Gud vantade pa oss, och hon hade for det
mesta ratt. Innan gudstjansten gick Georgia langst fram i kyrkan med mig och
presenterade mig for prasten som sade ”Gud vélsigne dig” till mig. Sedan satte
Georgia och jag oss tillsammans och vantade pa Herren.

Manniskorna i Georgias kyrka sjong sanger som var véldigt annorlunda allt jag
nagonsin tidigare hade hort. De sjong dem gang pa gang, i bérjan svagt och sedan
starkare och starkare for varje gang. Det var sa vackert att man kunde grata. Manga
méanniskor gjorde det. Men de flesta blev véldigt glada och borjade klappa hénder
och stampa med fotterna till musiken. Nagra stéllde sig till och med upp pa sina
sittplatser eller gick ut i gangarna och bérjade ropa. Jag kunde se att de madde
véldigt bra dven om jag inte kunde forsta de flesta orden som de ropade. Jag var
inte saker pa att de ens talade engelska. Men det var tydligt att de stod pa god fot
med Gud och var vana vid att tala 6ppet och direkt med honom. Forst var jag
mycket forvanad over allt detta. Jag hade alltid tilltalat Gud formellt, med respekt
och till och med med vérdnad, men knappast med fortrolighet. | borjan visste jag
inte hur jag skulle se pa detta mycket annorlunda tillvagagangssétt, och kande till
och med att det kanske kunde vara fel. Men snart bérjade mina fotter stampa takten
till musiken. Lite senare klappade jag handerna och annu lite senare sjong jag hogt
precis som alla andra.

Georgia vaggade fram och tillbaka med stangda 6gon, men da och da tittade hon
upp pa mig och log. Jag kéande mig lycklig och mycket hemmastadd. Sedan holl
pastorn ett underbart tal. Han berattade allt f6r oss om Gud och himlen och



fralsning. Han sade att den hér vérlden var inte dar vi verkligen hdrde hemma, och
att underbara saker véntade oss. En dag, sade han, skulle vi vara hos Herren for
evigt. Allt vi behdvde var var tro. Tron var Guds gava, och alla som bad honom om
den skulle fa den. Efter predikan var det en “invigningskollekt” som Georgia
forklarade for mig. Om man 6nskade nagot speciellt, tillagnade man Gud nagra
mynt och bad Gud om att fa sin tro. Darefter sjong vi lite mer, och sedan gick alla
ut for att ta pastorn i hand. Néar turen kom till mig fragade han mig vad jag tyckte
om gudstjansten och jag sade att den var helt underbar. Han sade att jag skulle
komma tillbaka och klappade mig pa axeln.

Nar jag nu hade blivit speciellt inbjuden gick jag i kyrkan med Georgia sa ofta som
mojligt och gav mina mynt for att fa min tro. | kyrkan bad jag och sjong
tillsammans med alla andra, men nér jag utanfor kyrkan forsokte tala med Gud var
jag aldrig riktigt saker pa att det fanns nagon dar som lyssnade. Nagot saknades.
Och en dag kom jag till sist pa vad det var. En sondag tog Georgia mig med till en
dopceremoni. Manniskor i langa, vita klader stod bredvid en marmorbasséng
utanfor kyrkan. Pastorn, som nu var en mycket god van till mig, stod i basséngen
och lade varsamt ner var och en i vattnet. Efterat steg de upp ur bassangen pa den
andra sidan och forenade sig med dem som blivit fralsta. Jag var mycket
imponerad. Innan ceremonin hade pastorn sagt: ”De som ska dopas 1 dag har
kommit for att uppfylla Herrens 6nskningar. Han har sagt till oss att vi maste dopas
for att bli raddade. Om man inte ar dépt, kan man inte vara ren i hjartat, och om
man inte ir ren 1 hjdrtat kan man inte se Gud”. Just det, tinkte jag for mig sjalv.
Man maste bli dépt innan man kan se Gud. Jag hade inte blivit dopt. Det var det
som saknades.

Den kvéllen talade jag med Georgia om dopet. Hon hade dopts i sédern och sade
att det var den underbaraste upplevelsen i hennes liv. Hon sade att nar man dops
kommer Herrens Ande ner 6ver en och frambringar ett mirakel i hjartat, och efterat
har man en stor fest. Dopet gor personen till ett sant Guds barn. Bibeln sager
faktiskt att man ska dopas. Georgia tog fram bibeln och visade mig stéllet dar det
stod. Och det var precis vad som stod dar. Det var ingen tvekan om det. Jag sade
till Georgia att jag ville bli dopt sa snart som majligt, och hon foreslog att jag
skulle tala med hennes pastor om det. Han var mycket, mycket trevlig. Han héll
med om att jag borde dopas, men det sag ut att finnas ett problem som jag inte
forutsett. Nar en pastor doper nagon, forvantas den personen att ga in i hans kyrka.
Som ett Guds barn blir man medlem i Guds hus. Pastorn skulle naturligtvis dépa
mig om jag ville att han skulle gora det, men han trodde att det skulle vara béttre
for mig om jag doptes i en kyrka som — han tvekade lite — 1ag narmare mitt hem.
Jag kanske skulle ga hem och tanka Gver saken.

Jag gick hem och tankte 6ver det hela. Jag hade inte forstatt att dopet var en del av
att bli medlem i kyrkan, och jag kande att man atminstone forst skulle tro pa Gud
innan man tog ett sa stort steg som detta. Jag forsokte med pastorn i en



baptistkyrka som lag néra dar jag bodde, men han sade ungefar samma sak. Han
skulle med gladje dopa mig och ta emot mig som medlem i kyrkan. Detta tycktes
vara reglerna. Till sist hittade jag en pastor som hade speciella gudstjanster i nagot
slags stort hus som ocksa var métesplats, och som hade en speciell dopceremoni
dar en gang i manaden. Georgia och jag gick till ett av hans méten, och hon
forklarade att han var en Herrens vackelsepredikant och hade som speciellt
uppdrag att omvanda manniskor. Efter gudstjansten, som var valdigt spannande,
gick jag fram till pastorn och fragade om jag kunde bli dopt dar. Han stallde manga
fragor om mig sjalv och min religion, och ocksa om mina foréldrar och deras
religion. Han sade att han kunde dopa mig, men han tyckte att jag skulle fraga
mina foréldrar forst. Att dopas, sade han, var ett mycket allvarligt steg. Det innebar
att man tog definitiv stéllning for Gud, och han trodde att mina féraldrar kanske
hade sina egna starka Gvertygelser i det fallet. Jag sade att jag inte trodde att de
skulle bry sig om det, men han sade att det vet man aldrig. Han skulle inte vagra att
dopa mig dven om de inte tyckte om det, men han tyckte att jag atminstone skulle
beratta det for dem. Han kénde att kanske sarskilt min far skulle se pa mitt dop
med oblida 6gon eftersom han var jude. Jag skulle tala med mina foraldrar och
sedan traffa honom igen.

Jag vantade mig inget motstand fran min mor och fick det inte heller. Hon tyckte
om tanken och lovade att képa mig en pocketbok som jag hade 6nskat mig som en
speciell present. Jag var mycket mer orolig nar det géallde min far. Det var svart att
veta vad han egentligen kande i nagot avseende. Kanske pastorn hade ratt? Kanske
hade min far starka kénslor i fraga om dop. Han kanske till och med skulle bli
valdigt arg. Man kunde aldrig veta med honom. Jag tvekade ganska lange innan jag
fragade honom, och nér jag till sist gick for att prata med honom hade jag svart att
borja. Efter att illa till mods ha bytt fran den ena foten till den andra kom jag
antligen i gang.

’Far, jag har bestdmt mig for att dopas” fick jag fram. ”Vad tycker du om det?”
Far sade att han tyckte att jag skulle dopas om jag ville det. Jag véantade pa att han
skulle sdga nagot mer, men tydligen tyckte han inte att det behdvdes. Men jag

kande att det fanns mer som maste ségas.

D4 har du ingenting emot det, far?” frigade jag dngsligt. ”Jag menar, du ér inte
arg eller sa?”

”Jag?” fragade min far, uppenbarligen forvanad. ”Varfor skulle jag vara arg?”

Jag var fortfarande inte nojd. Pa nagot satt kandes det inte bra att jag skulle komma
undan sa latt.

”Ar du verkligen siker pé att du inte har nigot emot det?” frigade jag.



Min far forsakrade mig att han var helt saker pa att han inte hade ndgot emot det.
Jag antar att jag borde varit nojd. Jag hade fatt det jag ville, och kunde inte forsta
varfor jag kande mig sa olycklig. Far hade helt uppenbarligen inget mer att saga,
och jag gick snabbt darifran for jag ville inte att han skulle se att jag hade tarar i
ogonen. Nésta dag gick jag tillbaka till pastorn och talade om fér honom att mina
foraldrar inte hade nagot emot att jag doptes. En dopceremoni skulle dga rum
pafoljande sondag och jag skulle vara med. Han sade till mig att jag skulle be
under tiden och jag sade att det skulle jag gora, eller att jag atminstone skulle géra
sa gott jag kunde. Pastorn sade att det var allt som behdvdes.

Georgia kom till dopet som mitt vittne och min van. Hon hjélpte mig att géra mig i
ordning och satta pa mig min vita kladnad. Hon var mycket entusiastisk och talade
hela tiden om for mig att jag skulle fa mitt livs mest fantastiska upplevelse. Jag
hoppades att hon hade réatt. Efter ceremonin kladde jag pa mig och gick till
pastorns arbetsrum for att fa min dopattest medan Georgia lade mina bl6ta klader i
en bag som vi tagit med oss. Pastorn ville vara saker pa att namnet var rétt, sa han
bad mig stava det for honom. Mitt fornamn kom l&tt, men nér jag skulle saga mitt
efternamn gjorde jag nagot mycket markligt. Jag blev sjalv férvanad nar jag gjorde
det, och efterat var jag alltfor generad for att ratta till det. | stallet for att ge honom
min fars efternamn gav jag honom min mors flicknamn som mitt. Jag rodnade
djupt, men det var gjort nu och jag lat det vara. Pastorn skrev ut dopattesten och
gav den till mig. Jag gémde den i min véska och sprang tillbaka till Georgia. Jag
var glad att hon inte hade hort mig gora det forskréckliga misstaget.

Pa hemvagen sade Georgia att hon tyckte att vi skulle ha nagon slags fest, sa hon
bjod mig pa glass och bakelse och efterat kopte hon mig en ask karameller. Jag
tyckte om festen, men nar vi kom hem borjade jag kdnna mig ganska sa
missmodig. Det var egentligen inte annorlunda nu, nar jag hade blivit dopt, men
jag fortsatte att ga i kyrkan med Georgia annu en tid, for sakerhets skull. Sedan
borjade jag ga bara ndgon gang, och till sist gav jag bara mina mynt till Georgia sa
att hon kunde ge dem fran mig. Det var meningslost. Jag hade ingen tro. Georgia
sade att det formodligen var djavulens verk, och foreslog att jag i alla fall skulle be.
Hon lovade ocksa att be for mig. Gud skulle inte svika mig, det var hon séker pa,
nu nar jag blivit ordentligt dopt. Jag tyckte mycket om Georgia. Hon hade varit
snall mot mig. Jag tackade henne for hennes boner och It det sedan vara.

Kort déarefter fick jag andra problem. Jag hade varit tjock lange nu, men det hade
inte bekymrat mig alltfér mycket tills det blev viktigt med pojkar. Pa bjudningar
retade pojkarna mig for att jag var tjock och bjod inte upp mig eller ringde for att
fa traffa mig. Jag var ratt sa olycklig och gjorde vad jag alltid gjorde nér jag var
olycklig. Jag at. Ju mer jag at desto tjockare blev jag. Jag borjade saga nej till alla
inbjudningar, och kom hem direkt efter skolan och stannade dar. Jag hade inte
funnit Gud, och det borjade se ut som om jag inte var sérskilt onskvard pa jorden



heller.

Min mor forstod att jag hade problem och férsokte verkligen hjalpa mig. Hon hade
hittat en helt fantastisk person engagerad i Christian Science som, sade hon, hade
visat henne ljuset. Nar allt kom omkring hade jag ju ingenting att forlora och det
kanske till och med skulle visa sig vara bra. Min mor gav mig forst en bok om
Christian Science som jag skulle lasa. Tyvarr gjorde den inget storre intryck pa mig
overhuvudtaget, och jag gick till personen mer med en kénsla av hopp &n av tro.
Hon gav mig en massa argument med den talforhet som kommer av manga
upprepningar, men jag kunde inte lata bli att tanka att med hennes satt att
argumentera kunde man bevisa praktiskt taget vad som helst. Jag insag ganska
snart att jag hade stéllts infor samma gamla problem igen. Man maste forst tro och
sedan finna bevis for vad man tror. Det var ingen mening med att ga igenom allt
detta igen.

Men vérlden var fortfarande kvar och jag maste hantera den pa nagot sétt. Jag
bestamde mig for att jag skulle dra mig tillbaka fran det sociala livet och bli en
“intellektuell”. Nu tackade jag nej till inbjudningar eftersom jag foredrog att vara
hemma och lasa, och nér det inte kom nagra inbjudningar brydde jag mig inte om
det eftersom jag hade nagot battre att gora. Sa smaningom slutade jag att ata alltfor
mycket och blev smalare, men jag hade fatt for mig att vérlden var en otrygg och
forradisk plats och jag var inte sarskilt angeldagen om att atervanda till den. Jag
visste faktiskt inte mycket om den. Jag hade gatt miste om de tidiga party- och
datingstadierna och kunde ingenting om de populéra teaterpjaserna och filmerna.
Jag forstod inte vad de jaAmngamla pojkarna och flickorna talade om, och allt
eftersom tiden gick blev det svarare och svarare for mig att tala med dem. Jag
fortsatte att vara en “intellektuell”. Jag hade faktiskt inget val.

College och dktenskap

Nir jag borjade pa college ar 1931 var en intellektuell roll min viktigaste kalla for
vélbefinnande och skydd. Engelska var mitt huvuddmne och jag sade till min mor
att jag tankte bli larare 1 engelska, som hon hade varit. Min mor var mycket n6;d
med den planen, och det var faktiskt jag ocksa. Det verkade vara en sympatisk
tanke. Men detta var inte vad jag i hemlighet hade for avsikt att gora. Jag var
overtygad om att jag en dag skulle bli en stor forfattare, formodligen en
internationellt vilkdnd romanforfattare. Jag skulle leva ensam och skriva. Jag
skulle vara annorlunda @n andra, men klart bittre. Med tanke pa mitt hemliga méil
var den stora svarigheten, att dverhuvudtaget skriva ndgot, sérskilt pafrestande for
mig. Dessutom var jag sa kanslig nir det gidllde mitt skrivande att d&ven nér jag till
sist lyckats f& ner ndgot pa papper, sé var det mycket troligt att jag gdmde det och



vigrade ldmna in det. Det var svart att forneka att detta inte var forenligt med min
framtida karridr s& som jag sag den. Jag lyckades pé nagot séitt fa ithop det i min
roll som bade intellektuell och kommande forfattare, 4ven om jag aldrig kdnde mig
sarskilt vél till mods med det. Som intellektuell var jag hyperkritisk, och som
framtida forfattare var jag superkénslig. En dag skulle dessa egenskaper bidra till
min berdmmelse, 4ven om de var ganska svara att hantera just da.

Under tiden liste jag mycket filosofi och litteratur och blev lyckligt engagerad i
tankesystem, fornuftets lagar och logik i synnerhet. Sjdlva livet 4gnade jag sa lite
uppmirksamhet som mgjligt. Under mitt andra ar pa college traffade jag Louis, en
ung man som arbetade 1 biblioteket. Han var ocksa en intellektuell” och vi borjade
tala om bocker. Vi kom in pé filosofi, som han ocksé var intresserad av. Han hade
inte umgatts sarskilt mycket med flickor och var glad 6ver att tala med ndgon som
inte fick honom att kdnna sig illa till mods. Vi borjade triaffas varannan dag och at
lunch tillsammans, och sedan dven pé kvéllarna. Nagra manader efter det att vi
hade traffats bad han mig att gifta mig med honom. Det var det enda
giftermalsanbud jag hade fatt. Det var ockséd det enda som han hade gett. Jag
diskuterade det med mina foraldrar, eller atminstone med min mor. Min far sade att
han egentligen inte kéinde den unge mannen och kunde dérfor knappast ha ndgon
uppfattning om saken. Men @ven om min mor var lite tveksam eftersom den unge
mannen var jude, var hon trots detta mycket entusiastisk nér det géllde dktenskap.
Hon fragade om jag var séker pé att han var den rétte for mig, och jag sade att det
var jag, jag visste ju inte vad jag annars skulle sdga. D4 kysste min mor mig och
borjade forbereda en fest. Och sé, tycktes det, var jag forlovad. Jag gifte mig ndgra
manader senare ar 1933. Min man &r inte religios, och till stor del for att
tillfredsstélla hans fordldrar bestimde vi oss for en kort ceremoni som skulle héllas
1 en omviand rabbins tjdnsterum.

Sondagen innan vi gifte oss ordnade Georgia en speciell invigningsceremoni for
oss och den hdr gingen uppskattade jag den verkligen. Jag kdnde mig rétt illa till
mods over alltsammans. P4 eftermiddagen innan ceremonin gick jag forsjunken i
tankar ut pd en promenad, och hur det nu kom sig sé stannade jag till vid en katolsk
kyrka. Jag bad inga boner, men jag tinde tvé ljus, ett for min blivande man och ett
for mig. Det verkade vara en bra idé. Nésta dag skjutsade min far oss till
synagogan. Jag var alldeles for nervos for att vilja ha en utdragen ceremoni, och
bad rabbinen att gora den sé kort som mgjligt. Den var ver pa mindre én tio
minuter och jag har ingen aning om vad rabbinen sade. Min man och jag var bada
lite forvanade nér vi insdg att vi var gifta. Efter ceremonin for vi tillbaka till vara
respektive fordldrar for att studera. Vi gifte oss i slutet av maj, 1 den veckan dé vi
hade véra slutexamina.

Att vara gift innebar 1 borjan ingen storre forandring 1 mitt liv. Jag hade fortfarande
tva ar kvar pa college som jag ville avsluta. Min man blev fardig samma ar som vi



gifte oss och beslot sig for att ga in 1 bokbranschen. Vi hade ingenting att leva pé
nér han borjade, s han flyttade in hos oss tills vidare. Vaningen var stor och det
var gott om rum. Dessutom kénde jag mig egentligen inte som gift och var glad
over arrangemanget. Min man var upptagen med bokverksamheten och jag var
upptagen med mina studier. Jag tror att jag skulle ha tyckt om att fortsétta s& for
evigt, sarskilt som min man inte tyckte det var besvérligt. Hushéllet fungerade
fortfarande bra, maltider serverades punktligt, och han och min far spelade schack
pa kvillarna. Men efter min slutexamen 1935 tvingades vi plotsligt att hitta en
egen bostad. Min mor blev allvarligt sjuk, och ldkaren ansdg att hon méste avhalla
sig fran alla pafrestningar som hade med hushallsarbete att gora. Mina fordldrar
flyttade till en liten lagenhet i ett hotell som tillhandahdéll full service, och min man
och jag flyttade till en egen liten bostad 1 nérheten.

Mina fordldrar behovde inte langre Georgia, men hon hade varit hos oss sé ldnge
att hon praktiskt taget var medlem i familjen. Dessutom hade beslutet att lamna
lagenheten kommit mycket plotsligt, och det hade inte funnits ndgon mojlighet for
Georgia att hitta ndgot annat. Det var ocksa déliga tider, och fa familjer hade rad att
ha hembitrdde de &ren. Georgia hade aldrig arbetat hos ndgon annan familj sedan
hon kom norrut fran Alabama som flicka, och mina fordldrar kénde en verklig
forpliktelse mot henne. De ordnade det véldigt bra for henne och ocksa for mig.
Min man och jag hade knappast rdd med ndgot hembitrdde, men mina fordldrar
gick med pa att fortsitta att betala Georgias 16n och lta henne komma och arbeta
hos oss. Jag var tacksam for det beslutet, och inte bara for att jag inte kunde laga
mat. Georgia var en mycket gammal vén och det var trevligt att ha henne hos oss.

Min mans bokhandel 1&g mycket langt bort frin var ldgenhet, och nir vi beslot att
jag ocksa skulle arbeta 1 den var det uppenbart att det skulle vara klokt att flytta
ndrmare. Vi hittade en lagenhet ndgra kvarter bort fran bokhandeln, men jag tyckte
inte om den. Den 14g langt ifrdn dar mina forédldrar bodde, och jag kunde inte
komma ifrdn kénslan av att jag faktiskt inte horde dit. Jag borjade ocksé hjilpa min
man 1 bokhandeln, och jag tyckte inte om det heller. Jag forsokte tinka pa det som
”var” bokhandel, men lyckades aldrig helt. Ungefir ett ar senare blev jag vildigt
sjuk, och ldkaren sade att jag behovde opereras, ndgot som nistan skrimde livet ur
mig. Jag hade mardrommar om att héllas nedtryckt pa ett operationsbord och ha en
svart mask Over ansiktet. Jag vaknade néstan varje natt av att jag skrek.
Skrackslagen holl jag ut 1 flera manader och under den tiden blev jag bara sdmre
och samre. Till slut gick jag till min lédkare igen. Han forsédkrade mig att
operationen inte var nagot att oroa sig for, och att jag inte skulle vara medveten om
nagot forrdn den var 6ver. Han var ocksa ritt siker pa att jag skulle bli utskriven
inom en vecka eller sd. Jag var alltfor sjuk for att std emot och planerade for att dka
till sjukhuset.

Den kvillen satt jag for mig sjdlv och forsokte ta mig samman. Det skulle vara s



mycket enklare, tinkte jag, om jag trodde att Gud skulle ta hand om mig. Det fanns
kanske en mdjlighet, funderade jag, att han faktiskt existerade. Det faktum att jag
inte trodde pa honom hade ju inte pa nagot sétt med hans existens att gora. I varje
fall kunde det inte skada att forsoka sig pd en rimlig kompromiss. Jag skulle 1dmna
operationen 1 Guds hénder, ifall han nu fanns, och om allt gick bra skulle jag
kanske till och med kunna tro pa honom igen. Det fanns inget att forlora pa att
forsoka. Jag bad Herrens bon, ldimnade min operation 1 Guds hénder, och akte till
sjukhuset nista dag med min Jungfru Mariamedaljong runt halsen.

Men allt gick fel. Jag var medvetslos lange och kunde inte ldmna sjukhuset pa over
fyra manader. En av skéterskorna som hjélpte mig var katolik och mycket religios.
Hon trodde att jag ocksa var katolik, eftersom hon sett medaljongen som jag bar.
Hon beréttade for mig att hon bett for mig varje dag och hade héllit en
tacksdgelsemadssa nér jag till slut aterfick medvetandet. Gud hade varit mycket god
mot mig, sade hon, och det var ett verkligt mirakel att jag hade klarat mig. Sjalv
sag jag det inte sa. Jag var vildigt arg pé alltsammans och fortsatte att vara arg i
flera &r. Om detta var Guds uppfattning av att ordna allt till det bésta, tinkte jag, da
hade han verkligen ett sjukt sinne for humor. Sjukskoterskan tyckte inte om min
instéllning och sade, ganska kyligt, att hon 1 alla fall skulle fortsétta att be for mig.
Gud skulle fa mig att se saker pa ratt sitt. Hon tyckte inte att jag uppskattade allt
han gjort for mig.

Denna sista anmérkning 14t ritt vilbekant vilket gjorde mig dnnu argare. Jag sade
till skoterskan att jag naturligtvis inte kunde hindra henne frin att be, men tillade
att jag skulle uppskatta att hon inte bad Gud om ett nytt mirakel, &tminstone inte
forran jag var stark nog att hantera det hir. Jag sade att nér allt kommer omkring
hade jag haft tur som 6verlevt. Jag var faktiskt mycket villig att vinta ganska lange
pa nidsta mirakel, och jag foreslog att hon skulle sdga till Gud att det inte var nagon
bradska. Skoterskan svarade att det var uppenbart att jag hade ett stort behov av
boner oavsett vad jag tyckte 1 det hir fallet, och att hon skulle fortsétta att forsoka
hjilpa mig trots min avsaknad av uppskattning for det mirakel som Gud hade
skidnkt mig. Jag kdnde mig allt annat dn tacksam for hennes fortsatta hjilp, och
sade det till henne. Vad jag verkligen behdvde var att bli battre och komma bort
frén sjukhuset, och trodde inte det var troligt att boner skulle bidra till det.

Under alla de langa dagarna pé sjukhuset ville jag bara komma dérifrén, men nér
jag vl till sist kom hem var jag inte alls entusiastisk dver det. Fram till min
sjukdom hade jag alltid haft en vag forestidllning om att ingenting riktigt svart
skulle hinda mig. Nu kinde jag att bara svéra saker formodligen skulle hinda och
en verklig katastrof tycktes oundviklig. Jag gick hela tiden omkring och bara
vantade pd att bilan skulle falla. Jag var nu ovillig att lita p ndgon eller ndgot. Jag
var overtygad om att ingen egentligen brydde sig sarskilt mycket om mig, en
overtygelse som varken min man eller Georgia kunde rubba. Jag kinde mig



overgiven av bade jorden och Himlen. Jag var sjuk linge, men s smaningom
tvingades jag inse att jag fysiskt var béttre och var tvungen att avsta fran att vara
invalid, ett beslut som ldkaren tyckte skulle ha tagits for linge sedan. Det var
emellertid ett beslut som forsatte mig i en mycket svér situation. Att vara sjuk hade
varit som nagon slags frist frdn mina problem, men problemen fanns fortfarande
kvar och att jag var sa arg hjilpte mig inte att I6sa dem.

Det tog flera ar innan det till sist gick upp for mig att det kanske var sé att jag hade
sett pd saker och ting pa fel sétt. Det hade tagit mig mer dn tjugo ar att ens tinka
mig den mojligheten. Da jag hade medgett s4 mycket borjade jag se tillbaka pa mitt
liv s& hér langt, och bland annat granskade jag mitt 1anga och planlésa s6kande
efter Gud. Det var uppenbart att jag inte hade kommit ndgonstans i det fallet. Det
kunde ju faktiskt vara sd att felet varit mitt. Kanske uppskattade jag inte allt som
Gud gjort for mig, precis som skoterskan pa sjukhuset hade sagt. Jag hade haft
svart att acceptera ett mirakel en géng tidigare, som jag kom ihag det. Icke desto
mindre, tdnkte jag, ménniskor kan bara ta sig an projekt sa gott de formaér, och i
mitt fall kinde jag att jag hade forsokt. Det var ingen mening med att spekulera
over vad sokandet kunde ha lett till om jag gjort det pa ett annat sétt. Om Gud
finns, vilket jag starkt betvivlade, kunde han kanske sjdlv ndgon ging ta upp fragan
om religion. Om han inte finns, ja, dd ar det som det dr. For min egen del var
sOkandet Gver.

Négra fa mer positiva slutsatser kom emellertid fram frdn min omprovningstid. Det
var sant att jag inte funnit ndgra grona dngar precis, men det gick upp for mig att
jag trots det hade ett hem. Jag satt ju faktiskt just nu i mitt hem. Det var bara det att
pa nagot sitt hade jag inte lagt mérke till det tidigare. Jag bodde ju inte heller
ensam dir. Min man bodde dér tillsammans med mig. Jag hade dntligen borjat
tanka pa honom. Jag bestimde mig for att han nog var vildigt trevlig. Han var
naturligtvis inte Gud, men det var formodligen lika bra det, nér allt kom omkring.
Och han verkade vara en sddan person som man kan fa en ganska sa bra relation
med. Det skulle naturligtvis ta lite tid, och vara ganska svart ibland, men det var
lika bra att sétta igdng med det. Vi hade varit gifta linge nu och pé det hela taget
tyckte vi om det.

Niér jag lamnade mitt s6kande efter Himlen insdg jag att jag maste borja soka efter
att pé ett bra sitt kunna leva resten av mitt liv hér p jorden. Detta, insag jag,
kunde bli svért, eftersom jag fortfarande visste mycket lite om vérlden. Men, det
var lika bra att sétta igdng. Georgia skotte hushéllet och vi hade inga barn som
upptog min tid. Forst forsokte jag med bokhandeln igen. Min man &r en forsta
klassens bokmal som hade tillbringat manga av sina tidigare skoldr med att skolka
frdn undervisningen och 1 stillet till freds sitta och ldsa pa stadsbiblioteket. Han
hade skaffat sig ett fornamligt bibliotek, och var fortfarande mer intresserad av att
kopa och ldsa bocker dn att sdlja dem. Hur som helst sa lyckades vi klara oss och



ekonomin var inte ett alltfor stort problem. Min far var 1 allménhet villig att hjilpa
oss om vi verkligen behovde nagot. Men lika uppenbart som att bokhandeln var
den ritta platsen for min man, lika uppenbart var den fel plats for mig. Jag borjade
gé dit mer och mer sillan och gréilade oftast med min man nér jag var dér. Vi
tycktes helt enkelt inte klara av att arbeta tillsammans. Jag borjade kdnna mig
fangen 1 en dalig situation utan ndgon klar uppfattning om hur jag skulle ta mig ur
den.

Under en tid sag det ut som om mitt sokande pa jorden skulle sluta lika resultatlost
som mitt sokande efter himlen. Men trots min tilltagande depression maste jag
and4 inse att jag hade min fulla frihet att gora vad jag ville. Min man stottade mig
aktivt och uppmuntrade mig att planera for en oberoende karridr, och min far hade
ingenting emot att betala for de utgifter som det kunde fora med sig. Problemet var
att jag hade svart att bestimma mig for vad jag ville gora. Det var uppenbart att jag
inte skulle bli den storslagna forfattare som jag en gang forestillt mig. Men jag
fortsatte att 6vervéga flera andra yrken till stor del i fantasin, utan att pa allvar
tanka pd att det var nddvéndigt med en realistisk utbildning. Det var ganska ldnge
sedan jag lamnat college och jag var i sjdlva verket ganska radd for att ga tillbaka.
Sanningen dr att jag hade blivit synnerligen radd for att misslyckas.

Min man visade ett foredomligt tilamod under vara langa och ofta forekommande
diskussioner om min tdnkbara karridr, men jag var sd osdker att det tog ar innan jag
kunde komma fram till ndgot slags beslut. Till och med efter att jag mer eller
mindre hade bestamt mig for att bli psykolog begrdnsades mina anstrangningar till
dndlosa diskussioner med min man, till att skriva efter kurskataloger och till att tala
med studieviagledare om utbildningsmdjligheter. I sjdlva verket visste jag inte vad
psykologi innebar. Jag hade bara en vag aning om att dar fanns nigra av de svar jag
behovde. Jag bestimde mig till slut for att vervinna min radsla och borja pa
universitetet, men utan att da forsti vad det innebar. 1952 dterviande jag till
undervisning med ett nidstan desperat krav pd mig sjilv att fi hogsta betyg.
Eftersom jag hade misslyckats i mitt sokande efter himlen var jag fast besluten att
lyckas pé jorden.

Min mor gick bort medan hon 6vervigde de mojligheter som kunde finnas 1 Unity-
kyrkan, sd hon hann inte komma till ndgon slutsats. Jag kommer ihdg orden som
sades vid hennes begravning. ”... Och det har behagat Gud den allsmédktige att kalla
sin dotter till den eviga vilan...” Jag hoppas att det blev s& for min mor. Nar allt
kommer omkring skulle det bara vara rétt. Min far dog négra &r senare. Min bror
och jag hade aldrig lart kinna varandra sarskilt val, men vi talade ganska mycket
efter var fars begravning. Till min f6rvining frigade min bror mig om vilken slags
person jag trodde att var far egentligen var. Jag sade till min bror att han hade ju
arbetat tillsammans med var far 1 manga ar och traffat honom varje dag. Sa visst
maste han kdnna honom béttre dn jag.



”Du vet, det dr konstigt,” svarade min bror efter en ganska lang tystnad. ”Jag kom
egentligen aldrig underfund med honom. Jag tinkte att du kanske visste.”

Jag bara skakade pa huvudet. Vi var bada tysta en stund och kom sedan dverens om
att det inte ldngre spelade nagon roll. For egen del var det inte det forsta problemet

som jag varit tvungen att 1dmna ol6st och formodligen skulle det inte vara det sista.
S4 med den tanken var jag var villig att slappa det.

Av de Gamla Gudarna finns bara Georgia kvar. Hon ar i sig ndgot av ett mirakel.
Hennes hér dr vitt, men for 6vrigt har hon fordndrats mycket lite. Jag har ingen
aning om hur gammal hon ér, och hon sjélv slutade rdkna aren for linge sedan.
Hon gér fortfarande regelbundet 1 kyrkan, och ber en bén for mig varje dag. Hon
insisterar pa att Herren en dag kommer att uppenbara sig for mig, och jag ler alltid
men svarar inte. Det finns faktiskt ingenting jag kan siga. Men jag tycker om
tanken att Georgia ber for mig, och d4 och di tar jag fram medaljongen med
Jungfru Maria och tittar pa den. Pa nigot sitt skulle det vara svart att férlora den.
Forutom det tdnker jag inte langre pa religion sérskilt ofta.



DELII

Som det visade sig var d&mnet religion inte avslutat och det kom upp igen pa det
mest ovéntade sétt. Den forsta episoden 1 en lang och hidpnadsvickande rad av
hindelser intraffade faktiskt vid en sérskilt osannolik tidpunkt. Jag hade gétt fran
att vara agnostiker till arg ateist, och hade natt en punkt dir blotta omndmnandet av
religion irriterade mig. Jag var tungt bevipnad med vetenskapliga vapen”, beredd
och till och med angeldgen om att ta strid med tankegangar som ens var avlagset
besldktade med religion. Jag var ocksé arg pa ménniskor. De verkade ha utvecklat
en tendens att utnyttja varandra och visa en brist pa hdnsyn 1 en utstrdckning som
jag tidigare inte trott var mojlig. Jag kdnde mig mer och mer missgynnad,
oforstadd och forbittrad, och hade ingen aning om att jag var deprimerad och
angestfull. Jag trodde fullt och fast att jag till sist hade dvervunnit vidskeplighet
och antligen sig realistiskt pd saker och ting.

En kall vinterkvill 1938 dkte min man och jag for att hilsa pa nigra vanner som
bodde ganska langt ifran oss. Jag avskydde allmidnna kommunikationer och undvek
dem nér det var mojligt. Jag hade 1 hemlighet &kt taxi i ménga &r innan jag gifte
mig, men hade for det mesta stigit ur taxin ett kvarter bort fran vart hus eftersom
min far var mycket emot att dka taxi om det inte handlade om en nddsituation. Nu
ansag jag att det inte lingre var nddvéindigt med ett sddant bedrévligt beteende. Jag
ville ta en taxi den kvéllen, 1 synnerhet som det hade borjat snda. Till min stora
forargelse pdminde min man mig om att det var en lang resa och att tunnelbanan
bara lag ett kvarter bort. Utan att komma med fler invindningar marscherade jag
ilsket 1vag till tunnelbanestationen, sammanbitet besluten att lida. Nér vi kom fram
till plattformen gick ett tdg precis och vi fick vénta nistan tjugo minuter pé nésta.
Jag blev argare och argare allteftersom tiden gick. Néar nédsta tdg kom var det
fullsatt och vi var tvungna att st ganska liange innan vi kunde fa en sittplats 6ver
ett mycket varmt element. Vid varje station bléste en iskall vind in nér dorrarna
Oppnades.

Jag blev allt sikrare pa att jag skulle fa lunginflammation, antagligen 1 bdda
lungorna. Mianniskor som hostade och nds runt omkring oss utgjorde ytterligare en
risk och jag kunde néstan se hur bacillerna attackerade oss. Jag var 6vertygad om
att min mans tankloshet med all sikerhet skulle fa katastrofala foljder. Att han
sedan helt n6jd satt forsjunken 1 sin tidning hjélpte inte heller sirskilt mycket.
Forutom att situationen var farlig, fann jag den verkligt motbjudande. Det luktade



vitlok och jordnotter 1 tdget och ménniskorna sdg ovardade och smutsiga ut. Tvirs
over gangen klappade ett barn sin mor pé kinden med héinder kladdiga av choklad
och lamnade smetiga fingeravtryck pa hennes kind. Bredvid henne holl en annan
mamma pa att torka av sin kappa som hennes baby hade krékts pa. Ett barn nagra
platser langre bort plockade upp ett tuggummi fran golvet och stoppade det 1
munnen. Lingst bort 1 tdget satt en grupp gamla médn som argumenterade héftigt
och svettades ymnigt. Jag blundade fylld av avsmak och méddde illa.

Och da hinde nagot mycket markligt. Det var som om ett blindande ljus flammade
upp bakom 6gonen och helt fyllde mitt sinne. Utan att oppna 6gonen tycktes jag se
en skepnad som var jag sjalv ga rakt in 1 ljuset. Hon verkade vara helt pa det klara
med vad hon gjorde. Det sag faktiskt ut som att situationen var mycket vélbekant
for henne. Hon stannade upp ett 6gonblick och knébojde, med armbégarna pa
golvet, handleder och pannan i1 ndgot som liknade ett 6sterlandskt uttryck for djup
vordnad. Sedan reste hon sig upp, gick at sidan och knibdjde igen, och holl den hér
gangen huvudet som om hon lutade sig mot ett gigantiskt knd. Konturen av en stor
arm sag ut att halla om henne och hon férsvann. Ljuset blev allt starkare och jag
kédnde den mest obeskrivligt intensiva kérlek stromma fran det till mig. Det var sa
kraftigt att jag bokstavligen drog efter andan och 6ppnade 6gonen.

Jag sdg ljuset dnnu en kort stund under vilken jag dlskade alla pé tdget med denna
samma intensitet. Sedan bleknade ljuset bort och den gamla bilden av smuts och
fulhet kom tillbaka. Kontrasten var verkligen chockartad. Det tog mig flera minuter
att 1 nigon man hamta mig. Sedan strickte jag mig trevande efter min mans hand.

”Jag vet inte hur jag ska forklara detta”, sade jag med darrande rost, ”och det ar
valdigt svart att beskriva. Men, ja...” Jag tvekade ett 6gonblick och fortsatte sedan
andfétt. ”Jag sdg ett starkt ljus, och vag pd vag av karlek strommade ut ur det och
ndr jag 6ppnade ogonen dlskade jag alla. Det dr helt borta nu och jag forstar inte
vad som héande.”

Min man, som i alla r varit allatare nér det géller litteratur, hade da och da
bladdrat igenom en del material om mystik och funnit &mnet ritt intressant men
knappast virt en vetenskaplig undersokning. Han verkade inte forvénad och
klappade mig bara lugnande pa axeln.

”Var inte orolig”, sade han tréstande och tog upp sin tidning igen. ”Det 4r en
mycket vanlig mystisk upplevelse. Tank inte mer pa det.”

Jag forsokte folja hans rdd och lyckades delvis. Hiandelsen passade inte in 1 mitt
medvetna liv, som inte paverkades av det pd mycket ldnge. Icke desto mindre



stannade upplevelsen pa nagot sitt kvar i ett litet horn av mitt sinne, d&ven om jag
inte tdnkte ndrmare pa det under flera &r. Det tog till och med &nnu ldngre tid innan
ndgot liknande hdnde igen. Under tiden fortsatte jag med mina studier och med
bibehallen ateism.

En ny karriar och Bill Thetford

Jag var lyckligt lottad som student och senare som ny psykolog. Alla slags
majligheter dok ovéantat upp. Alldeles efter min examen ldmnade universitetet in en
ansokan om stipendium baserad pa min doktorsavhandling och godkéand for
finansiering. Projektet var framgangsrikt och chefen for institutionen erbjod mig en
larartjanst och foreslog att jag skulle lamna in flera ansokningar. Den har gangen
verkade det som om turen inte langre var pa min sida. Jag hade visioner om att leda
en stor och véxande forskningsinstitution och var desperat angeldgen om att
ansokningarna skulle godkannas. Dagen da de skulle behandlas var jag i
upplosningstillstand och gick ut pa en promenad eftersom jag bokstavligen inte
kunde sitta still. Till min egen forvaning befann jag mig sjalv i en katolsk kyrka
och till min &nnu storre forvaning tande jag ett ljus och bad en bon. Kanske kande
jag att jag skulle ge Gud en chans till. Men jag var inte beredd att ge honom
formanen att bestamma resultatet. Jag ville ha de dar ansokningarna finansierade
punkt slut. Redan innan jag hade slutat att be visste jag vad resultatet skulle bli.
Institutionen som jag tillhorde var fel plats fér mig och jag skulle inte vara kvar
dar. Detta var fullkomligt oacceptabelt fér mig och jag gick ut ur kyrkan i
vredesmod. Pa kvéllen fick jag veta att ansdkningarna hade avslagits. Det var ar
1958.

Efter detta gjorde jag ingenting pa flera veckor och blev mer och mer deprimerad.
Jag var olycklig utan nagot arbete, men gjorde heller ingenting for att hitta nagot.
Jag hade ju faktiskt skaffat mig mycket bra kontakter och hade inte behovt gora
mer an ringa en van eller tva. Sa smaningom insag jag hur oférnuftig min
instéllning var och borjade ringa runt. Jag hade arbetat inom ett mycket
specialiserat omrade och det var ett omrade dar manniskor med utbildning och
erfarenhet i hog grad behdvdes. Den forsta person jag ringde till gav mig
omedelbart en lista med lovande tips. Jag skulle just forsoka ringa det forsta
namnet som min van hade foreslagit nar han ringde tillbaka.

”Glom listan jag gav dig,” sade han med eftertryck. ”Kénner du Bill Thetford?”
”Har aldrig hort talas om honom,” svarade jag.

”Ring honom genast”, fortsatte min vin. "Han leder det psykologiska programmet



pa Presbyteriansjukhuset. Har ar hans nummer. Och nér du talar med honom, ség
da till honom att jag sade att det dr dig han letar efter.”

Jag var inte speciellt intresserad av att arbeta i ett medicinskt sammanhang och det
som min van hade beréattat om arbetet lat inte sarskilt lockande. Men pa grund av
att han verkade mycket angelégen, var det till dr. Thetford som jag forst ringde.
Nar jag kom in pa hans kontor nagra dagar senare gjorde jag den forsta tysta
anmarkningen av flera som jag sjalv inte forstod.

”Och dir ar han,” sade jag for mig sjdlv. "Han dr den som jag forvéntas hjdlpa”.

Jag skulle falla en liknande anmarkning betydligt senare, nér Bill och jag hade lart
kénna varandra mycket béattre. Det var dnnu ett av de mérkliga égonblick utan
samband som pa nagot satt tycktes tranga in i mitt medvetande utan att ha nagot
med mitt pagaende liv att gora. For ett kort dgonblick kéndes det som om jag var
nagon annanstans och sade, som om det var ett svar pa en tyst men angeldgen
uppmaning: “Naturligtvis ska jag gé, fader. Han &r 1 knipa och behover hjélp.
Dessutom dr det bara for en valdigt kort tid.” Situationen hade nigot av ett sedan
lange glomt minne Gver sig och jag var pa nagot sétt medveten om att vara pa en
mycket lycklig plats. Jag hade ingen aning om vem jag talade till, men jag var
saker pa att jag atog mig nagon slags definitiv forpliktelse som jag inte skulle
bryta. Men hur som helst sa betydde denna anmérkning lika lite som den tidigare
pa Bills kontor nér vi forst traffades.

Som dr. Thetford beskrev arbetet under den forsta intervjun var det uppenbart att
det inte var sarskilt lockande. Tjansten var knuten till ett stort forskningsprojekt
som behodvde en psykolog i gruppen. Arbetet hade endast marginellt med mina
egna intressen och erfarenhet att gora, och varken l6nen eller titeln var sérskilt
imponerande. Efterat, nar flera vanner fragade mig varfor i hela varlden jag tog
arbetet, framforde jag samma argument som jag gav min man nar vi diskuterade
det efter intervjun. Sjukhuset var en prestigefylld institution; jag kunde ta ledigt
den tid jag behtvde for det arbete som konsult som jag blivit erbjuden; jag hade
fatt veta att det skulle finnas pengar for speciella projekt som jag kunde starta. Men
med tanke pa senare handelser verkar det troligt att jag inte hade sa stort val. Det
var dar jag skulle vara.

Arbetet var forfarligt i borjan. Sjukhuset stallde inte lokaler till férfogande for
projektet och det blev mer och mer uppenbart att ’de som bestdmde” sag det mer
som en belastning an en tillgang. Néar projektet antligen fick en lokal i en
narbeldgen lagenhet borjade den trakigaste och svaraste perioden i mitt
professionella liv. Arbetet var inte bara rutin; det var faktiskt otrevligt. Dessutom
utfordes det i en anda av misstanksamhet och konkurrens som jag aldrig tidigare



upplevt. Allteftersom jag larde kénna Bill battre, forstod jag att det fanns stora
svarigheter pa sjalva psykologiinstitutionen som olyckligt nog saknade bade
pengar och bra relationer mellan dem som arbetade dar.

Liksom jag hade Bill kommit till sjukhuset lite till sin egen férvaning. Vid ett
professionellt méte hade han stott pa en kollega som han knappast kande och som
hade insisterat pa att han skulle komma till sjukhuset for att leda den nyligen
bildade psykologiinstitutionen dar. Vid den tidpunkten hade Bill en tjanst pa ett
annat stalle som han tyckte bra om och var inte installd pa att géra nagon
forandring. Men han utsattes for sa mycket patryckning att han tvingades séga att
han skulle tanka dver saken. Under fortsatt patryckning gick han dock med pa att
besoka sjukhuset, eftersom det var svart att vagra att atminstone gora det. Till stor
del for att fa det hela ur varlden sade han att han skulle acceptera férordnandet déar
om han fick en prestigefylld titel, ndgot som han inte trodde att han rimligtvis
skulle fa. Sedan glémde han bort alltsammans. Ungefar sex manader senare var
han installerad pa sitt nya arbete, med titel och allt.

Nar jag kom till sjukhuset cirka ett ar senare var det ingen tvekan om att Bill
verkligen behdvde hjalp. Han sag sliten ut och hade stort behov av att ha nagon att
tala med. Undan fér undan berattade han for mig om de manga problem han stallts
infor alltsedan han bérjat pa sjukhuset. Det hade inte funnits nagon egentlig
psykologisk institution innan han kom dit. Ett antal psykologer arbetade oberoende
av varandra over hela sjukhuset, nagra hade aldrig ens traffats. En stor men inte
tidigare specificerad del av Bills arbete hade faktiskt varit att organisera och
administrera en sammanhéngande institutionsenhet. Det var ett krdvande uppdrag.
Né&r jag kom var den nyinrattade institutionen splittrad i fraktioner och utsatt for
politisk rivalitet och stor irritation. Forutom de uppenbara fientligheterna fanns det
ocksa en marklig likgiltighet infor institutionen. Bill verkade vara den enda som
verkligen brydde sig om den. Som han en dag sade till mig: ”Jag skulle kunna gora
allt fOr institutionen” och det var uppenbart att han menade det. Detta var den
forsta kommentaren av verkligt engagemang som jag hort sedan jag kom dit och
den framkallade ett omedelbart gensvar. Bill och jag kom Gverens om att
tillsammans ta itu med institutionens problem.

Vara anstrangningar var i bérjan mycket nedslaende, &ven om ingen av oss pa
allvar funderade pa att avsaga sig vara ataganden. Mitt arbete bestod i borjan av att
mot deadlines febrilt skriva ihop forslag till bidrag, i ett desperat forsok att fa de
anslag som vi var i sa stort behov av. Det var ett mycket tréttsamt arbete bade for
Bill och mig och ledde dessutom ingenstans. Vi fick uppmuntran och 16fte om stéd,
men i sjalva verket hande ingenting. Férutom upprepade svarigheter av det har
slaget fanns det ytterligare en kalla till stress som vi bada fann annu svarare att
hantera. Bill och jag var ett omaka par, och trots att vi var eniga om malet gick vi
pa varandras redan helspanda nerver en stor del av tiden.



Bill var cirka tretton ar yngre an jag och mer &n trettio centimeter langre. Han var
lugn, vénlig och hade en benégenhet att vara lite tillbakadragen. Han hade haft ett
ganska svart liv, och nér jag traffade honom hade han det besvarligt bade i sitt
personliga och professionella liv. Vid den tidpunkten var han orolig, deprimerad
och ganska passiv. Icke desto mindre hade han nagot av en medfodd optimism, och
nagonstans en dvertygelse om att det fanns en verklig I16sning och att han skulle
kunna finna den. Jag daremot var otalig pa gransen till upprord, benagen att ha en
vass tunga och arbetade med en intensitet som Bill fann verkligt alarmerande. Jag
forsokte uppratthalla ett sken av glattighet och sjalvsakerhet, men den pessimism
och osékerhet som fanns darunder lag néra ytan. Vi hanterade ocksa
personalproblemen pa mycket olika sétt. Bill hade en benégenhet att dra sig
tillbaka nar han uppfattade en situation som kravande eller patvingad, nagot som
han ofta gjorde. Han attackerade sallan 6ppet nar han var arg eller irriterad, utan i
stallet blev han mer och mer reserverad och avvisande. Jag, a andra sidan, hade en
tendens att bli alltfor involverad och sedan kanna mig hoppldst insnérjd och
forbittrad. Min kansla av att bli utnyttjad som hade tilltagit under arens lopp hade
nu blivit riktigt stark.

Under de forsta aren av vart samarbete arbetade Bill och jag mycket intensivt men
med liten framgang. Tvartom drabbades vi av hinder fran de mest ovantade hall.
Den politiska splittringen fortsatte och det spanda forhallandet bland personalen
snarare Okade. Anslagen minskades annu mer och omséttningen av personal var
enorm. Bill och jag hade dessutom blivit konsulter i ett forskningsprojekt vid ett
nérliggande medicinskt center, dér vi tillbringade en timme i veckan. Vi hatade det.
De olika vetenskapsgrenarna som arbetade med projektet gralade hela tiden och
blev argare och argare och mer och mer konkurrensbenéagna. Vara veckométen dar
var knappast nagon avlastning fran var egen alltfér liknande professionella miljo.
Under tiden forsamrades stadigt relationen mellan Bill och mig. Aven om vi hade
blivit oberoende av varandra, sa hade vi ocksa upparbetat en avsevard vrede mot
varandra, och vara uppriktigt menade forsok att samarbeta hindrades av var
véaxande forbittring. Vi borjade fa allt mindre gjort, samtidigt som vi kénde oss
alltmer utmattade.

Vindpunkten och en serie visioner

Varje kvill gick jag hemma igenom en léng lista av oforritter och jag dr overtygad
om att Bill gjorde detsamma. Det blev mer och mer uppenbart att det bista jag
kunde gora var att lamna. Men Bill och jag tycktes sitta fast 1 en relation som, dven
om vi pa manga sitt avskydde den, vi dnda inte kunde komma ur. Férdndringen
kom helt ovintat. Det borjade en eftermiddag innan Bill och jag skulle ge oss ivig



till forskningsmétet som dgde rum varje vecka. Han gick och funderade pé nagot,
s& mycket var uppenbart, men han hade svart att f4 fram det. Han forsokte faktiskt
flera gdnger, men utan framgang. Till slut tog han ett djupt andetag, rodnade l4tt
och borjade prata. Det var svért for honom, beréttade han senare for mig, for orden
14t banala och sentimentala till och med nér han sade dem. Inte heller vintade han
sig nagot sirskilt positivt gensvar fran mig. Icke desto mindre atergav han bara det
han kédnde att han méste sdga. Han hade tankt 6ver saker och ting och kommit fram
till att vi anvénde fel tillvigagangssétt. Vart sitt mot varandra hade blivit s&
negativt att vi inte kunde hantera ndgonting. Han hade déarfor beslutat sig for att se
pa situationen pa ett annat sétt.

Bill foreslog, mycket bestamt, att vi skulle forsoka finna ett nytt tillvigagangssatt
pa forskningsmoétet den dagen. Han ténkte inte bli arg och hade beslutat sig for att
inte ga till attack. Han skulle forsoka se det som var konstruktivt i det som sades
och gjordes dir, och inte fokusera pa misstag och peka pa felaktigheter. Han skulle
samarbeta snarare 4n konkurrera. Det var dags att ta ut en ny riktning. Vi hade helt
klart kommit pa villovédgar. Det var ett 1dngt tal for Bill, och han talade med
ovanligt eftertryck nar han framforde det. Nar han hade slutat vintade han pa min
reaktion tydligt illa till mods.. Vilken reaktion han @n hade véntat sig, var det inte
den han fick. Jag hoppade upp och sade till Bill med verklig 6vertygelse att han
hade ritt, och att jag skulle prova det nya tillvigagangssattet tillsammans med
honom.

Ingen av oss klarade det sérskilt bra pa motet den eftermiddagen fastin vi bada
forsokte. Inte heller kan jag sanningsenligt sédga att vi ens nu har lyckats helt och
hallet. Men jag kan sédga att vi inte heller har misslyckats helt och hallet. Manga
ovantade saker har hant sedan dess. P4 den konkreta nivan fordndrades gradvis
hela klimatet pé institutionen. Bill arbetade sarskilt mycket med problem inom
institutionen, fast besluten att vinda fiendskap till vanskap. Detta krivde en
ansenlig insats av honom, men han lyckades faktiskt s& smaningom. Spanningar
minskade och motsittningar forsvann. De personer som var fel forsvann, men 1
vinskaplig anda, och de som var ritt dok upp nédstan omedelbart. En trygg och
intressant anstéllning Sppnade sig for mig. Aven om véra insatser var
inkonsekventa och ofta halvhjértade dr det ingen tvekan om att de gav resultat.
Institutionen bdrjade fungera bra, utan stress och effektivt.

Under samma tidpunkt fick jag for mig att jag skulle dteruppta mina tidigare
véanskapsforhéllanden vilka av en eller annan anledning hade avbrutits. I ngra fall
var detta mycket svart, sdrskilt nédr brytningen hade skett 1 vredesmod och jag hade
kint mig orittvist behandlad nir det skedde. I ett fall tvekade jag i dver ett ar. Anda
forstod jag vagt att dessa steg for att stdlla saker och ting till ritta var del av en
obligatorisk forberedande period. Allteftersom situationen pa institutionen
forbattrades inriktade sig dven Bill pa att reda ut sina sociala relationer. Vi kinde



bada att detta var mycket viktigt. For det mesta gick dessa forsok bra. Vi hade
mycket storre svirigheter med vér egen relation. Vi forsokte vara vénliga och
forstdende mot varandra, vi hade ju borjat arbeta pa ett nytt tillvigagdngssétt som
naturligtvis ocksa maste gilla oss sjdlva. Men dven om vi i ndgon man lyckades
hade vi icke desto mindre utbrott av fientlighet mot varandra, ibland pa grund av
skil som vi senare insag var bagateller och ibland utan ndgon anledning alls. Vi
forstod att detta var ett allvarligt hinder for vart samarbete, och ett hinder som vi
maste overvinna.

Det var medan vi pa allvar forsokte reda ut saker mellan oss som ett annat slags
upplevelser borjade. Kanske dessa hindelser kommer att framstd som mer
trovirdiga om de inleds med att jag berdttar om ett karaktérsdrag som dr en sa stor
del av min egen upplevelse, att det under manga ar inte f6ll mig in att det kanske
var nagot som inte alla upplevde. Sa langt tillbaka som jag kan minnas kunde jag
ofta se mycket tydliga mentala bilder nir jag blundade. Det kunde vara bilder av
vad som helst; en kvinna med en hund, trdd 1 regnvader, ett skyltfonster fullt med
skor, en fodelsedagstarta med ténda ljus, en trappa pa sidan av en brant klippa.
Ibland kunde jag kdnna igen att en del av bilderna hade med saker att géra som jag
faktiskt hade sett, men dven da fanns det detaljer som inte hade funnits dir. De
flesta bilderna verkade inte ha ndgot samband med négot.

Aven om de mentala bilderna var sérskilt tydliga precis innan jag skulle somna,
mirkte jag att jag kunde framkalla dem dven nir jag hade 6gonen 6ppna och
praktiskt taget nar som helst. De avbroét inte, eller ens stérde, mina vanliga
aktiviteter pa nigot sdtt. Det var bara som om en konstant mental aktivitet pagick 1
bakgrunden och som kunde flyttas fram till forgrunden om jag valde att lagga
marke till den. Under manga &r hade de mentala bilderna varit ororliga och
vanligtvis svart-vita och liknade mycket en serie stillbilder utan sammanhang. Men
allteftersom “’samarbetsidventyret” fortsatte borjade bilderna fa farg och rorelse, och
strax darefter framtrdada 1 meningsfulla sekvenser. Samma sak hande med mina
drommar som ofta fortsatte med ett tema som borjat innan jag somnade.

Bill och jag fattade vart gemensamma beslut att dndra vart forhallningssatt 1 juni
1965. Mellan d& och mitten av oktober nér nertecknandet av "kursen" borjade,
upplevde jag tre mer eller mindre tydliga fantasibilder som 1 f6ljd kom fram 1 mitt
hipna sinne. De fortsatte langt in pa denna fas och 6verlappade i ndgon mén
varandra. Men 1 hopp om att sd begripligt som mojligt kunna formedla detta,
kommer jag att beskriva dem separat. Jag har ingen aning om huruvida de var
symboliska bilder ungefir som ett bildsprik 1 drémmen, eller om de pa nigot sétt
horde thop med aktuella handelser. Jag iakttog dem som om jag tittade pa en film,
och kdnde mig mer som askddare dn deltagare till och med nir jag sdg pd en gestalt
som jag visste var jag sjilv.



Serier av visioner

Den forsta serien

Den forsta av de tre serierna borjade med en bild av en kvinna som jag inte kédnde
igen som lag pa kna med huvudet nerbojt, kladd i en heltackande kladnad och med
tunga kedjor virade runt handleder och anklar. Bredvid henne och hégt 6ver hennes
huvud flammade en eld fran ett stort fyrfat av metall som stod bredvid henne pa en
lag trefotad stallning. Hon sag ut att vara nagon slags prastinna och elden sag ut att
vara del av en mycket gammal religios rit. Denna gestalt aterkom nastan dagligen i
flera veckor, men varje gang hade nagot forandrats. Kedjorna borjade falla av och
hon boérjade lyfta huvudet. Till slut reste hon sig mycket sakta, med bara en kort,
|6st hangande kedja fortfarande fést vid hennes vénstra handled. Elden flammade
med ett ovanligt starkt sken nar hon reste sig. Jag vara helt oférberedd pa hur
intensivt jag k&nsloméssigt upplevde henne och forstod det inte alls.

Nar prastinnegestalten forst reste sig upp och sag pa mig var jag valdigt radd. Jag
var saker pa att hon skulle visa stark vrede och att hennes 6gon skulle vara fulla av
fordomande och forakt. Jag holl huvudet bortvant de forsta gangerna hon
uppenbarade sig, men till sist bestdamde jag mig for att se henne rakt i ansiktet. Nar
jag gjorde det borjade jag grata. Hennes ansikte var milt och fullt av medkansla
och hennes 6gon gar inte att beskriva. Det bésta ord jag kunde komma pa for att
beskriva henne for Bill var “oskuldsfull”. Hon hade aldrig sett det som jag var radd
for att hon skulle se i mig. Hon kande inte till nagot som berattigade fordémande.
Jag édlskade henne sa mycket att jag bokstavligen foll pa kna framfor henne. Sedan
forsokte jag, men utan framgang, att férena mig med henne da hon stod vand mot
mig, antingen genom att ga éver till hennes sida eller dra henne 6ver till min.

Reaktionerna som kom darefter var annu méarkligare. Jag 6vervéldigades plotsligt
av en kéansla av gladje som var sa stor att jag nastan inte kunde andas. Jag fragade
hogt: “Betyder detta att jag kan f4 tillbaka min funktion? ” Svaret, tyst men
fullkomligt tydligt, var: ”Naturligtvis!” Jag hade inte kunnat tro att det var mdojligt
att kanna en sadan lycka som det svaret framkallade hos mig och en kort stund
upprepade jag gidng pa ging for mig sjilv: ’O, sd underbart!” Det verkade inte vara
nagon tvekan om att det var en del av mig som jag inte kande, men som forstod
precis vad allt detta betydde. Det var en egendomligt splittrad medvetenhet av ett
slag som jag senare skulle bli mycket mer fortrogen med.



Den andra serien

Bildserie nummer tva, som pa samma satt som den forsta ibland kom till mig som
korta glimtar likt dagdrommar och ibland som drémmar i sémnen, inkluderade Bill
och mig sjélv. Vi dok upp i olika slags relationer, men sjélva tidsordningen var helt
osammanhangande. Situationer som verkade vara mycket gamla kom ofta efter de
som var nastan samtida. | den forsta episoden i den har serien sag jag mig sjalv i en
bat som jag desperat forsokte ro men utan att komma nagonstans. Nar jag sag mig
omkring identifierade jag platsen som Venedig och baten som en gondol. |
narheten stod en lang smal man, som paminde mycket om Bill, lutad mot en adrig
trastalining som stack upp ur vattnet. Han stod med armarna i kors Over brostet och
sag pa mig med retfullt allvar. Jag blev mer och mer saker pa att det var Bill, kladd
som gondoljar men med glansande paljetter 6verallt pa drakten. Han varken rorde
sig eller sade nagot. Sedan sag jag att gondolen lag fastbunden vid en kaj med ett
kraftigt rep. Det var en absurd situation; jag hade arbetat hart med nagot omojligt.
Bill erbjod sig inte att hjalpa mig, men hans leende var inte ovénligt.

De foljande handelserna i den har serien ar ganska vaga. Bill dok en gang upp som
tjurfaktare i en uppseendevéckande drakt, guld fran huvudet till fétterna. En arena
syntes otydligt i bakgrunden, men det var mycket diffust. Nasta gang han
uppenbarade sig var det i form av en medicinman med fjadrar runt fotlederna och
handlederna, kl&add i en kjol av halm och med en imponerande huvudbonad av
glansande fjadrar och skimrande juveler. Jag hade en enkel hemvévd klanning pa
mig. Vi var bada morka och befann oss i en glanta inne i en tat djungel. Det
verkade som att jag hade kommit till Bill for att fa hjalp och hans svar pa min
vadjan var en marklig dans atféljd av hoga rop pa ett sprak som jag inte forstod.
Forst kande jag mig tréstad. Sedan blev jag radd och bad honom sluta. Men han
verkade inte hora mig pa grund av ljudet av slagen fran de grovt tillyxade
trainstrumenten som han holl i och fran de allt hogre trumslagen i bakgrunden.
Skréackslagen smog jag mig i vag med hénderna 6ver 6ronen i ett desperat forsok
att utestanga ljuden. Jag sag inte tillbaka.

Nasta episod med Bill och mig sag ut att vara en historia i en historia. Ett tema som
inneholl olika moment holl pa en lang stund innan det nadde fram till sitt hemska
slut. Jag var prastinna i nagot som liknade ett egyptiskt tempel, men jag hade en
kénsla av att det kunde vara annu dldre. Enorma statyer av sten syntes otydligt
langs sidorna och pa baksidan av byggnaden, men jag kunde inte se dem tydligt for
det inre av templet var sa daligt upplyst. Men dven i halvmérkret kunde jag se att
templet var mycket stort och verkligt imponerande. Altaret, den enda del av
byggnaden som var klart upplyst, var sarskilt praktfullt. Ett blandande ljus lyste ner
pa det fran nagot som jag inte kunde identifiera. Magnifika juveler glanste runt
omkring det och den slata, polerade stenytan reflekterade ljuset som speglar. Som
Oversteprastinna var jag utsokt kladd och bar en juvelprydd krona dér den stora
stenen i mitten var saknades.



| den inledande scenen i serien stod jag vid altaret lutat dver Bill som Iag pa golvet
néstan naken. | handerna holl jag skaftet av ett spjut, med spjutspetsen vilande
mellan 6gonen pa Bills panna. Sedan kom en lang serie av tillbakablickar pa vad
som hade lett till denna 6ppningsscen. Det hade varit ett slavuppror. Jag skulle just
doda Bill som var ledare for revolten och som hade lyckats stjala den stora
mittrubinen fran prastinnans krona. Det var ingen vanlig rubin. Den gav sin barare
magiska krafter. Tjuven maste dodas om dessa krafter skulle aterga till prastinnan,
vars religion var makt och slaveri. Att géra uppror mot henne var att be om déden.

Det som sedan hénde var helt ovantat. Jag var medveten om kanslor av intensiv
vrede och hamndlystnad medan jag forberedde mig pa att stéta in spjutspetsen
mellan Bills 6gon. Han verkade inte sarskilt radd. Han bara sag pa mig och
vantade. Jag tog mig samman, beredd att stdta in spjutet. Helt ovantat tvekade jag
ett dgonblick, och visste att allt nu var over for mig. Bill skulle leva och jag skulle
do. Nar jag kastade ifran mig spjutet var min déd oundviklig. I den sista episoden i
serien stod jag ensam langst upp pa en bred trappa utanfor en enorm, last dorr. Jag
var utanfor templet. Min krona och min gyllene kladnad var borta. Jag hade en l6st
sittande vit klanning pa mig, flackig pa sidorna och trasig vid halsen. Framfor mig
fanns ingenting annat &n dken. Vinden blaste het sand i mitt ansikte och i fjarran
kunde jag se utspridda vitnade ben. Mina egna skulle snart vara bland dem. Bittert
forbannade jag mig sjalv for att jag latit detta ske. Jag bokstavligen skakade av
vrede da jag langsamt gick ner for trappan och kénde torsten som redan brande i
halsen och lukten av dod i vinden.

Den kanslomassiga paverkan av denna sista episod var intensiv och langvarig.
Vreden fanns kvar langt efter det att bilderna bleknat bort och véxte sedan till 6ppet
raseri da jag nasta dag beréattade historien for Bill, sarskilt nér jag talade om stolden
av rubinen. Det var som om det hande pa nytt. En bild av rubinen, underbart
vacker och flammande réd, steg upp framfér mina 6gon och for ett kort 6gonblick
blev scenen verklighet for mig. Jag forebradde mig sjélv for att jag dott i stallet for
en upprorisk slav som inte var nagot annat an en vanlig tjuv. Jag kunde bara natt
och jamnt halla tillbaka mitt raseri mot Bill som forstaeligt nog var upprord. Det
var jag ocksa. Intensiteten i min vrede forvanade oss bada. Det drojde lite grann
innan de paféljande episoderna i serien kom. Det var nastan som om jag behovde
hamta mig lite innan jag fortsatte. Lyckligtvis var nésta avsnitt annorlunda, &ven
om inte det heller avldpte sérskilt bra for mig.

Bill, en franciskanermunk kladd i en brun munkdrakt och sandaler, promenerade
fram och tillbaka pa en vélvd klostergang som gréansade till en liten, valskott gron
grasmatta medan han laste en bok. | mitten stod en vacker springbrunn med faglar
som badade i fordjupningen och med rader av fargstarka blommor runt sockeln och
spridda i fang har och dar i graset. Tidpunkten var oviss, men det sag ut som att
klostret 1ag i Spanien. Jag kom sakta gaende nerfér gangen mot Bill, helt kladd i



svart. Mitt ansikte var beslgjat, mina 0gon sankta och mina hander knéppta som i
bon. Nar jag kom fram till Bill kndbdjde jag som en botgdrare och bad honom
6dmjukt om forlatelse. Han sag inte upp. Jag greps av vrede och reste mig upp och
anklagade honom for att vara hjartl0s. Han verkade inte hdra mig utan fortsatte
bara att l4sa. Han slappte aldrig boken med dgonen. Jag drog mig tillbaka i ilsken
men hjalpl6s frustration. Bilden bleknade sakta bort utan nagot slut.

Scenen som foljde darefter sag ut att vara sa gammal att det verkade som att den
utspelades i tidens borjan. Jag var prastinna igen, men den har gangen av ett helt
annat slag. Préstinnan var faktiskt mycket lik préstinnan med de oskuldsfulla
6gonen som jag hade sett bli fri fran sina tunga kedjor. Hon var gémd for varlden i
ett litet vitt marmortempel som Iag i en bred och mycket gron dal. Jag var inte
saker pa att hennes kropp var helt solid. Det som syntes var faktiskt inte mycket
mer an konturen av en liten, smal kvinna kladd i vitt, och som aldrig kom langre ut
I varlden &n till dorroppningen till det lilla rum som innehdll ett enkelt traaltare. En
liten eld brann pa det och skickade upp en jamn pelare av vit rok. Prastinnan
uppeholl sig nara altaret dar hon satt pa en lag trastol och med slutna 6gon bad for
dem som kom till henne for att fa hjalp.

Ibland sag jag bara dalen utanfor templet. Vissa ganger verkade det inte finnas
nagon dar, men andra ganger sag jag en stor skara manniskor som med stor gléadije
vandrade tillsammans. Raden av manniskor tycktes vara utan slut i bada
riktningarna, och jag kunde pa nagot séatt erfara den djupa kanslan av frid och enhet
som varje individ upplevde da de vandrade fram mot en séker seger. Jag visste inte
riktigt vilken roll prastinnan hade i att hjalpa dem alla, men jag var pa nagot sétt
dvertygad om att hennes boner var av avgorande betydelse. Jag var ocksa séker pa
att manniskor kom fran alla hall for att fa hjalp; nagra faktiskt langt bortifran. Men
de talade inte direkt till henne. De kndbojde pa den avsats som fanns léangs en lag
mur som avskilde den inre och yttre delen av templet, och de talade om vilka
behov de hade fér en man som verkade tjana som nagon slags mellanhand mellan
prastinnan och varlden. Han befann sig i ett stort inhagnat omrade som atskilde
prastinnan fran dem som kom for att fa hjalp. Mannen berattade for prastinnan vad
de behdvde.

Jag sag inte mannens ansikte meddetsamma, och det tog annu langre tid for mig att
kénna igen honom som Bill. Han spelade en avgdrande roll i att gora det mojligt
for préstinnan att fylla sin funktion. Nar manniskor beréttat for honom vad de
behovde, gick han fram till dérren som ledde in till hennes rum och sade enbart att
det kommit en b6n om hjalp. Han sade bara att en broder hade kommit for att bli
helad och sedan bad han om hjélp for sin broders réakning. Prastinnan fragade
aldrig om nagons namn, inte heller efter detaljer i hans 6nskemal. Hon bad for alla
pa samma satt medan hon mycket stilla satt bredvid elden pa altaret. Det foll henne
aldrig in att hjalp inte skulle ges. Hon lamnade aldrig Guds sida och hon férblev
lugnt séker pa hans narvaro i rummet tillsammans med henne. Jag var séker pa att



hon var jag, och &nda var jag inte saker. VVad som var sékert var att jag sag pa henne
med stor kérlek.

Nasta episod var aterigen en dramatisk kontrast. Bill och jag var nu bada slavar i
vad som verkade vara Amerika i mitten pa 1800-talet. Vi var gifta, men jag
foraktade honom faktiskt. Han var aldre an jag, mycket morkare i huden och djupt
religiGs pa ett satt som pa mig verkade naivt. Jag sag inget berattigande for den
barnsliga tillit som han hade till Gud. Han hade samma naiva tillit till mig och for
detta visste jag att det inte fanns nagon grund. Vad som egentligen hande ar oklart,
men jag trodde mig forsta att vissa definitiva saker hande. Jag var vacker, sag
néstan vit ut och var helt utan moral. Vita man drogs till mig och jag utbytte
tjanster helt villigt. Pa nagot satt hade jag traffat ett avtal som innebar att jag skulle
fa min frihet, men i vissa avseenden pa Bills bekostnad. Jag hemlighdll inte mina
planer for honom. Det roade mig faktiskt att beratta allt om dem f6r honom. Han
fordomde mig inte, gjorde heller inga forsok att hindra mig. Jag vande honom
ryggen och rusade ut. Men jag minns sorgen i hans égon.

Serien slutade i en anda av slutgiltig fullbordan och till och med é&ra. Jag befann
mig i ett rum som verkade ligga hogst upp i en kyrka. Bill satt vid en stor,
gammaldags kyrkorgel och spelade Handels Hallelujakorus och hans ansikte
stralade av gladje. Vi hade antligen natt vart mal. Jag stod framfor ett enkelt brunt
traaltare pa vilket tva ord var skrivna, det ena under det andra. Jag kan inte
forestalla mig ett mindre passande ordpar. Det Gversta ordet var ”Elohim” som jag
da inte kande till och inte forran senare upptéckte att det &r ett av de hebreiska
namnen pa Gud. Det andra ordet "Evoe” kunde jag identifiera som ropet fran de
grekiska backanterna nér de firade Bacchusceremonierna. Medan jag stod och
tittade pa dem kom en blixt fran den bakre delen av kyrkan och tréffade altaret och
utpldnade det andra ordet helt och hillet. Bara ”Elohim” stod kvar, skrivet med
lysande bokstéaver av guld. Hallelujakoruset steg till ett crescendo och en gestalt i
stralande ljus som jag omedelbart kande igen som Jesus steg fram fran bakom
altaret och kom emot mig. Jag borjade kndbdja framfor honom, men han kom 6ver
till min sida och knébdjde vid altaret tillsammans med mig. Bill reste sig och
knabdjde pa hans andra sida. Och sedan sade en Rost, som jag senare skulle bli
alltmer fortrogen med, 1 tysta men fullstandigt tydliga ord: Altaret finns inom
dig”. Den kédnsloméssiga paverkan av detta var sa stark att jag brast 1 grét.

Den tredje serien

Den tredje bildserien som kom till mig pa samma satt som de andra héll pa langre
och hade en bestdmd ordningsfoljd. Genom hela den har serien uppenbarade sig en
manlig gestalt av oklar identitet, av allt att doma for att vara behjalplig da och da. |



allménhet kande jag inte alls igen honom. Ibland trodde jag att det kunde vara Bill.
Andra ganger anade jag vagt att det kunde vara Jesus. Den har serien borjade pa
ungefar samma sétt som den tidigare och pa en nagot mindre uppenbar niva som
aven den forsta hade gjort. Nar jag vandrade langs stranden av en sjo fick jag syn
pa en bat som lag pa sidan. Den hélls fast av tjocka rep fastknutna i ett tungt
ankare som sjunkit djupt ner i gyttjan som ocksa téckte en del av sjélva baten.
Baten hade uppenbarligen dvergivits for lange sedan.

Jag visste att jag inte kunde fa loss baten utan hjélp, men icke desto mindre kéande
jag mig manad att forsoka. Jag slet forgaves i repen som var sa tunga att jag knappt
orkade lyfta dem. Jag ropade pa hjalp, men det fanns ingen inom horhall. Platsen
var helt 6de. Det var en frustrerande situation. Pa nagot satt forstod jag hur viktigt
det var att fa loss baten, men jag var ocksa medveten om min absoluta oférmaga att
klara det. Och da kom svaret till mig. Jag hade gjort pa fel sétt.

“Naturligtvis”, sade jag till mig sjalv. ”Inne i baten ligger en kraftig mottagar-och
sandarapparat. Den har inte anvénts pa lange, men den fungerar fortfarande. Och
det dr det enda séttet jag kan fa hjélp pa”.

Hér slutade den forsta episoden.

Flera oklara saker hande darefter. En man dok upp fran nagonstans och
tillsammans lyckades vi dra upp ankaret ur gyttjan, fa baten pa ratt kol och till slut
fa ner den i vattnet. Sedan borjade den rora sig, aven om ankaret forst holl den
tillbaka lite grann. Men efter en stund fick baten fart och det sag ut som om den
gav sig ivag pa en mycket bestamd kurs. Jag hade ingen aning om vart den skulle,
men det behdvde jag tydligen inte heller veta. Det verkade som att mannen, som
jag plotsligt sag var med mig, visste. Och det réackte.

Efter att baten varit pa vag en stund borjade det ga vagor och jag blev radd. Som
tur var dok mannen upp i nasta episod och var kladd pa réatt satt; i en gul regnrock,
sydvast och stovlar. Min navigering var planlés nar han kom. Han tog ifran mig
rodret.

(G4 bort dit och sitt dig ner”, sade han 1 en bestimd men inte ovanlig ton. ”Det
kommer att bli daligt vader en liten stund. Jag ska hjélpa dig igenom det och sedan
kan du styra igen.”

Jag satte mig pa en bank pa sidan av déacket, men kande mig fortfarande lite illa till
mods.

Vi kanske skulle kalla pd mer hjdlp,” foreslog jag lite nervost. ”Jag tror att det
finns en mycket bra mottagar- och sandarapparat inne i baten. Vi kanske skulle
anvinda den?”



”Hall dig borta fran den nu,” sade mannen snabbt och &nnu mer bestdmt. ”Du dr
inte redo an. Du skulle bara hamna i svarigheter. Nar du ar redo att anvanda den
sdger jag till. Under tiden behover du inte vara orolig. Vi klarar det.”

Lugnad sag jag pa hur han skickligt manovrerade baten genom en mycket trang
passage medan en valdsam storm rasade runt omkring oss. Stora vagor slog in 6ver
foren pa baten och regnet oste ner fran en moérk himmel. Méarkligt nog blev jag inte
ens vat. Sa smaningom kom baten in i lugnare vatten och jag upptackte att jag
aterigen hade rodret i mina egna hander.

Nasta gang mannen visade sig stod han lutad mot sidan av baten, bekvamt kladd i
shorts och en sommarskjorta uppknappt i halsen. Det var varmt och soligt, vattnet
lugnt och baten latt att mandvrera. Vi stod vid rodret och smapratade. Jag lade
maérke till att han hade en guldkedja runt halsen med en fraimmande symbol av guld
hangande i den. Jag trodde att det kanske var en hebreisk bokstav. Da kom jag ihag
nagot.

”Jag har en likadan,” sade jag och sag pa symbolen. ”Jag har den faktiskt pa mig
just nu.”

”Ja, jag vet det,” svarade mannen leende.
”Det ar bara det,” tillade jag, ”att min dr viand &t andra héllet.”

”Jag vet det ocksa,” sade mannen fortfarande leende. ”Det ar faktiskt sa att &ven
den har rakar vara din. “Jag behaller den at dig lite till, men jag lovar att ge dig den
ndr du kan anvianda den.”

De tva symbolerna, spegelbilder av varandra, var sa tydliga for mig att jag efterat
ritade av dem. En tid senare stétte jag ihop med en god vén som hade studerat
hebreiska och jag fragade honom om han kande igen dem. Han var forst forbryllad
men sade sedan: ”Naturligtvis! Symbolen for det spegelvinda miraklet.” Han var
tvungen att forklara for mig vad han menade. Nar Mose kom ner fran berget dar
han hade talat med Gud bar han med sig en skriftrulle dar Guds ord var skrivna.
Miraklet var att orden kunde lasas korrekt fran bada sidorna av rullen, nagot som
helt klart vanligtvis inte var mgjligt. Min reaktion pa denna information var
markligt blandad. A ena sidan var jag fortjust och dven imponerad. A andra sidan
var jag radd. Jag fann det fortfarande svart att tro att drommar och tankar var annat
an orealistiska forsok att fa en onskan uppfylld, och jag hade en mérklig formaga
att avfarda mycket av vad jag redan hade sett och hort. Det har var emellertid svart
att ignorera lika lattvindigt.

Kanske var det min ké&nsla av obehag som fick serien att stanna upp ett slag. N&r



nasta episod kom, var det i form av en dréom. Som vanligt i drémmar hade baten
blivit en bil. Jag holl pa att kéra 6ver en bro i mycket tét trafik. Jag ville svanga till
hoger, men jag lag i fel fil och en annan bil blockerade vagen. Vi var bada
instangda med bilar framfor och bakom oss. Hela situationen sag ut som en stor
trafikstockning. Det verkade inte finnas nagon mojlighet att svanga, trots att det
var viktigt att jag gjorde det. ’Om jag forsoker svanga kommer jag att kora in 1
bilen bredvid,” tankte jag, och om han svénger till hoger kommer jag inte att
hinna folja efter honom innan luckan ar borta och jag sitter fast igen.” Jag forsokte
komma pa olika sétt att svanga, men alla var omajliga och nagra katastrofala. Och
sedan kom l6sningen till mig.

Vi gor det tillsammans,” tdnkte jag belatet. "Det kommer inte alls att var svart.”

Och sa svangde jag och mannen i bilen bredvid mig samtidigt. Det var mycket latt.
”Det ar konstigt att jag aldrig tinkte pa det tidigare,” sade jag till mig sjilv nir
bilden bleknade bort.

Nasta gang var jag tillbaka i baten, fortfarande medveten om att jag hade svangt till
hoger. Baten rorde sig sakta men latt langs en mycket rak liten kanal. Det var
precis lagom vind for att hjalpa baten framat. Pa sidorna av kanalen vaxte
underbart vackra gamla trdd och grona grasmattor med blomsterbdddar. ”Jag
undrar om det ligger en skatt gomd hér,” tdnkte jag drommande for mig sjilv. ”Det
skulle inte forvdna mig om det var sd.” Sedan lade jag mérke till en 1dng pdle med
en stor krok 1dngst upp som lag pd botten av biten. ”Precis vad jag behover,”
tankte jag, och sankte ner kroken i vattnet och korde ner palen sa langt jag kunde.
Kroken fastnade i nagot tungt och med svarighet fick jag upp det. Det var en
mycket gammal skattkista, traet illa medfaret av vattnet och botten tackt av sjogrés.
Jag lyckades fa upp den i baten och 6ppnade den med spanning.

Jag blev djupt besviken. Jag hade vantat mig juveler eller mynt, men det fanns
ingenting annat i kistan dn en stor svart bok. Den var hopsatt pa samma satt som de
’ringpdrmar” som anvinds for att temporért halla samman manuskript eller papper.
Pa ryggen var ett enda ord skrivet i guld. Ordet var ”Aesculapius”. Jag kiinde igen
ordet men kunde inte komma pa vad det betydde. Jag sag samma bok ytterligare en
gang nagra natter senare. Den har gangen lag det ett parlhalsband virat runt boken.
Varken Bill eller jag hade den blekaste aning om vad boken stod for tills mycket
senare, nar vi satte in originalkopian av En kurs i mirakler i svarta ringparmar for
forvaring.



DEL II

Bill var mycket intresserad av dessa bildsviter, sa jag holl honom informerad om
episoderna allt eftersom de kom. A andra sidan tycktes de géra min man riktigt
orolig, sa jag brydde mig inte om att beratta dem foér honom. For egen del kénde
jag mig kluven infor vad som hande och jag forsokte att inte tanka pa det
overhuvudtaget. Bills reaktioner var emellertid hogst ovantade. Varken han eller
jag var intresserad av eller kunnig i évernaturliga fenomen, och att Bill tog mina
mentala bilder pa sa stort allvar forvanade mig verkligen. Det var uppenbart att han
trodde att de betydde nagot. Jag var inte alls lika saker. Berattelserna var
otvivelaktigt konsekventa och till och med pa det hela taget ganska
valorganiserade. Icke desto mindre trodde jag, eller kanske mer korrekt uttryckt
hoppades jag, att de i stort sett var inbillade. | annat fall skulle jag ha varit helt
skrackslagen.

Nagon tid efter att den tredje sviten hade avslutats hittade Bill en bok om Edgar
Cayce, forfattad av hans son Hugh Lynn Cayce. Nar Bill berattade lite grann om
den for mig, klassificerade jag den omedelbart som “’pekoral” och vigrade att ldsa
den. Jag var fortfarande helt emot att ta sadana saker pa allvar, aven om min
standpunkt kunde tyckas nagot inkonsekvent. Sjalv sdg jag det inte sa. Jag
upplevde saker som var svara att forklara, och det var allt. Det innebar inte att jag
skulle tro pa nagon slags konstig extrasensorisk varseblivning. Forestallningen om
reinkarnation var sarskilt motbjudande for mig. Jag ansag att det var orimligt och
“otdckt”. Det markliga var att ungefar just da dandrades mina egna filmbilder till att
bli vad som sag ut att vara “aterblickar” pd mig sjilv vid olika tidpunkter och pa
olika platser. Néar jag beskrev dessa bilder for Bill, betonade jag att jag enbart sag
dem som symboliska; den vanliga dromsymboliken som varje klinisk psykolog
knappast var obekant med. Och det kunde naturligtvis mycket val ha varit sa.

Precis som jag tidigare hade gjort sag jag pa dessa bilder som askadare, dven om
jag hyste foga tvivel om att figurerna forestallde mig sjélv. | en av de tidiga
scenerna sag jag en smal, spad flicka i en rikt utsmyckad fransk salong. Tidpunkten
verkade vara runt mitten pa 1700-talet. Flickan, kladd i vitt, spelade pa ett
musikinstrument som liknade en cembalo infor ett sallskap av utsokt kladda damer
och herrar, uppenbarligen gaster vid ett dverdadigt evenemang. Flickan var hogst
arton ar gammal och av allt att doma sjuk. “Hon é&r alldeles for svag,” sade jag till
mig sjalv. "Hon kommer inte att leva ett ar till. Hon kommer bara att tyna bort. Det
ar ett misstag. Hon kommer aldrig att klara det.” En praktfullt kladd butler kom
fram och stdngde dorren till salongen. Flickan forsvann. Kort darefter kom en
mycket otydlig bild av en flicka, nagon &ldre an den forsta, som lag pa ett golv
tackt av halmstran i ett instangt rum i ett fangelse. Hennes armar var hart



sammanbundna och hennes fotter fastkedjade i golvet. Tidpunkten verkade vara
nagonstans runt 11- eller 1200-talet och jag hade en kénsla av att hon till slut
avréttades.

Flera av de foljande bilderna visade en nunna som uppenbarade sig i olika lander
och vid olika tidpunkter. Den tydligaste bilden var av en dldre, reumatisk och bitter
nunna, utsliten och sjuklig av ett liv med svara umbaranden, och kénslomassigt
forkrympt och tom. Hon gick nerfér mittgangen i en mycket stor och vacker kyrka
som paminde mycket om katedralen Notre Dame i Paris. Mittgangen var svagt
upplyst och ljuset som nunnan hade i handen var inte till stor hjalp. Medan hon
gick strok hon med handen langs den gra stenvaggen bredvid henne som om hon
sOkte efter en dorr eller kanske mer bokstavligt en vag ut. Hon fann den inte. De
stranga rynkorna i hennes ansikte djupnade medan jag sag pa henne. "Hon vet
inte,” tdnkte jag. "Hon forsoker, men hon vet inte.” Hennes bistra ansiktsuttryck
var motbjudande foér mig, men jag kande en djup medkansla infor hennes
hopploshet.

| skarp kontrast till den obehagliga gestalten fanns en annan gestalt som da och da
aterkom och som fortfarande dyker upp for mig ibland. Den héar bilden var den
enda som kom tillbaka i helt oférandrad form. Det var en bild av en ung flicka som
liknade mig pa manga satt, aven om hon inte kunde ha varit mer an hégst sexton ar.
Med huvudet l4tt tillbakalutat log hon ett lyckligt leende och hennes armar var
utstrackta som for att valkomna hela varlden. Hon sag ut att vara full av gladje och
bokstavligen helt oformdgen att uppleva vare sig sorg eller smarta. Hon stod pa en
grasmatta av lysande ungt gras, men i sin jublande lycka tycktes hennes fotter
knappt rora vid marken dverhuvudtaget. Hon var kladd i en tunn, l6ssittande
klanning som inte horde till nagon speciell tid eller plats. Det fanns faktiskt
ingenting hos henne som paminde om det forflutna, inte heller verkade hon bry sig
om framtiden. Jag tror inte att hon ens sag pa tiden som vi gor.

Bills intresse for 6vernaturliga fenomen 6kade allteftersom han laste mer om
Cayce. Jag respekterade Bills uppfattning, &ven om jag tyckte att han i det har
fallet hade helt fel. Men jag bad honom om en bok i &mnet, och han tog fram en
biografi 6ver Cayce som hans son hade skrivit. Jag laste den med viss olust, men
med ett beslut att vara objektiv. Det var ingen tvekan om att det var intressant, dven
om jag fortfarande avvisade det jag sag som dess “6vernaturliga” och mer otroliga
aspekter. Jag var ocksa medveten om att den gjorde mig mycket orolig. Bill var
mycket mer vidsynt betraffande Cayce-fenomenet an jag, och bekymrade sig inte
sarskilt 6ver detaljer i sig. Det han sag som bade viktigt och imponerande var det
vittnesmal som antydde att sinnen kan na varandra genom extrasensoriska medel.
Han paminde mig ocksa om att nagra ganska ovanliga saker hade hant mig pa sista
tiden och att jag knappast kunde forklara dem pa det vanliga sattet. Sa mycket var
atminstone sant. Efter detta begransade medgivande intraffade flera handelser som
jag verkligen hade svart att forklara.



Den nya fasen borjade en dag nar Bill och jag holl pa med en forskningsrapport.
Plotsligt lade jag ner pappren och sade mycket upprort: ”Bill, fort! Din vén Joe
som vi traffade i Chicago for ratt lange sedan tanker ta livet av sig. Vi maste skicka
ett meddelande till honom.” Bill satte sig bredvid mig medan jag skickade ett
allvarligt meddelande till Joe for att be honom omprova sitt beslut. Efterat sade jag
till Bill: ”Jag ar sdker pa att det hdr inte var nagot,” men jag hade fel. Det visade
sig att jag haft alldeles ratt. Det var svart att inte paverkas, sarskilt som
overraskande handelser fortsatte att intraffa. Bill gav sig i vag till ett mote utanfor
staden, och nér han kom tillbaka beskrev jag in i minsta detalj platsen dar han varit,
fastan jag aldrig hade sett den. Jag beréttade ocksa nagra saker for honom som héant
dar, innan han hade en chans att beratta det for mig. Jag gav honom ocksa en
mycket detaljerad beskrivning av en vans hus dar han bott under ett veckoslut och
som till och med omfattade fargen pa vaggarna och méblerna. Nar han senare akte
i vag pa semester ganska langt bort skickade jag en mental bild av en guldbrosch
som han skulle ha med sig hem till mig. Han gav mig broschen nar han kom
tillbaka. Det var ingen tvekan om att det var den brosch jag bett om.

Mina reaktioner pa sadana handelser var markligt blandade. Jag holl faktiskt pa att
bli ganska stolt 6ver att ha en sadan dramatisk formaga, och jag markte aven att
korta glimtar av fantasier om makt och prestige flog genom huvudet pa mig.
Samtidigt gjorde jag desperata forsok att bortférklara dessa héndelser eftersom de
framkallade mycket stark radsla hos mig. Under en tid vackte tankar pa
overnaturliga krafter bade lockelse och radsla samtidigt, och jag borjade fa
mardrommar vars innehall jag inte kunde komma ihag. Allteftersom listan pa
markliga handelser vaxte, kunde jag inte komma ifran en kéansla av ondska och till
och med héxeri som jag pa nagot sétt forknippade med dem. Men stoltheten héll
jamna steg med oron, och fastén jag hade en tilltagande kansla av fara upplevde jag
samtidigt en atfoljande kénsla av sjalvhavdelse.

Medan jag fortfarande var 1 den “magiska” fasen intriffade ndgot som var en
egendomlig blandning av fakta och fantasi, och som ocksa tycktes peka i en
bestamd riktning. Episoden innehdll ett antal nivaer som borjade med tydliga
magiska dvertoner, sedan fortsatte med mer patagligt religiosa bilder och slutade
med en enkel verklig situation. Sjukhuset ville att Bill och jag skulle aka till
Mayokliniken for att studera deras utvarderingsrutiner. Kvallen innan vi skulle resa
sag jag framfor mig en bild som var sa tydlig att jag kénde att jag maste beskriva
den skriftligt. Det var en bild pa en kyrka med alla detaljer tydligt synliga. Jag var
forst osaker pa vilket trossamfund det handlade om, men bestamde mig till sist for
att det var protestantiskt. Det verkade som att jag sag ner pa den uppifran, ur
samma vinkel som jag skulle kunna se den fran ett Iagt flygande plan. Bilden var
sa tydlig att jag lade all forsiktighet at sidan och sade till Bill att jag var saker pa att
vi skulle se byggnaden nér vi landade i Rochester, Minnesota paféljande dag.



Jag var besviken och arg néar vi inte sag ndgon som liknade den. I ett forsok att fa
tillbaka mitt sjalvfortroende sade jag att jag var saker pa att vi skulle hitta kyrkan
nagonstans i staden. Det var sent nar vi kom fram, vi var trétta och vi hade ett
avtalat mote tidigt nasta morgon. Vi gick till vara rum for att vila en kort stund och
bestamde att vi skulle ses till middagen. Jag kunde inte somna. Jag bara maste
finna den dér kyrkan. Det hade blivit absurt viktigt for mig. Bill var trott, men han
forstod. Han foreslog att vi skulle ta en taxi efter middagen och férstka hitta min
kyrka. Jag valde ut flera namn fran forteckningen 6ver kyrkor, men ingen av dem
var den ratta. Jag beskrev sedan min kyrka for taxichaufforen och fragade honom
om han kéande till nagon som liknade den. Han lat inte sarskilt optimistisk, men vi
forsokte nagra som han hade foreslagit. Till sist sade Bill klokt nog att vi skulle
glomma alltsammans. Det borjade bli mycket sent. N&r vi kom tillbaka till hotellet
talade Bill mycket bestamt till mig.

”Din kyrka finns inte hér,” sade han, ”och du uppf0r dig valdigt mérkligt. Varfor ar
du sa desperat? Ga och lagg dig och sov och glém bort de har dumheterna. Vi har
en arbetsam dag framfor oss. Vi ses 1 morgon bitti.”

Nar jag traffade Bill paféljande morgon var vi bada rédogda och trotta. Vi hade
knappt sovit alls. Pa nagot satt tog vi oss igenom dagen som var fylld av det ena
motet efter det andra och pa kvéllen akte vi trotta ut till flygplatsen. Bill gick fram
till tidningsstandet for att se vad som fanns, medan jag satte mig och blundade. Jag
var alltfor trott for att se pa nagot dverhuvudtaget. Jag holl just pa att slumra till...

”Och hér ar din kyrka,” sade Bill och holl en bild ur en turistbroschyr framfor mig.
0 ja, just den dr det!” sade jag ivrigt. ”Var dr den?”
“Ingenstans,” svarade Bill. “’Titta. Las sjdlv om den.”

Kyrkan fanns verkligen ingenstans nu. En gang hade den legat dar Mayokliniken
nu lag, men den revs nar sjukhuset byggdes.

’Sa det var darfor jag sdg ner pd den nér jag sdg den,” sade jag till Bill. ”Det var
for att den tillhorde det forflutna. Det hade ingenting med flygplan att gora.”

Och sedan ros jag och ville inte tala mer om kyrkan.

Pa hemvéagen var vi tvungna att byta plan sent pa kvéllen och vi fick vanta néstan
en timme pa en kall och praktiskt taget tom flygplats. Thopkrupen mot en vagg satt
en ung kvinna som av allt att doma reste ensam. Jag kunde kénna hur vagor av
fortvivlan skoljde 6ver henne. Jag gjorde Bill uppmérksam pa henne, men han
tyckte inte att jag skulle tala med henne. Vi var bada helt slut och han kande att han
inte orkade bli involverad med framlingar just da. Dessutom kunde det ju faktiskt



vara sa att jag helt enkelt inbillade mig hennes vanda. Utat sag det bara ut som att
hon var trott. Men jag kunde inte komma ifran den starka kansla av smarta som
kom fran henne. Till sist sade jag till Bill att jag bara inte kunde lata det vara och
gick fram for att tala med henne.

Hon hette Charlotte och berattade att hon var helt skréackslagen. Hon hade aldrig
flugit tidigare. Kunde jag sitta bredvid henne och halla henne i handen? Jag tog
med henne till Bill och foreslog att hon skulle sitta mellan oss sa att hon hade en
van pa varje sida. Bill var artig men tyckte inte om det. Det hade varit en
anstrangande resa och han skulle ha foredragit en ostérd resa hem. Charlotte
darrade nér planet lyfte, men jag holl henne i handen och hon blev snart lugnare.
Hon ville prata. Hon hade just inte planerat nagot, hade ingen aning om var hon
skulle bo i New York dit hon var pa vag. Men hon var inte orolig. Hon hade flera
hundra dollar med sig. Hon var protestant och var saker pa att allt hon beh6vde
gora var att hitta en protestantisk kyrka i New York och de skulle ta hand om
henne. Bill och jag tittade pa varandra. Budskapet var inte svart att forsta. ” Och
detta,” tycktes jag hora, ”ar verkligen min kyrka.”

Bill hade kanske varit emot att ha nagot med Charlotte att géra, men nu sag han det
helt klart pa ett annat satt. Nar vi landat ringde han till ett hotell for kvinnor i New
York och fick ett rum at henne. Vi tog med henne dit i var taxi och lamnade henne
vid entrén och gav henne vara namn och telefonnummer. Det var inte svart att halla
kontakt med henne. Bill brukade helt ovéntat stta pa henne under dagen, och i
allménhet dok hon upp pa kvéllen dar jag bodde. Hon blev kvar i New York i lite
over en vecka och beslot sig sedan for att aka hem. Vi hjalpte henne med
returbiljetten och dagen efter ringde jag till henne. Hon hade anlant lyckligt och vl
och var glad 6ver att vara tillbaka, men hoppades att hon nagon gang skulle
komma tillbaka till New York for att halsa pa. Alla hade varit sa vanliga mot henne
och det gladde henne att se att alla hemska saker som manniskor sade om
storstader inte var sanna. Charlotte och jag brevvéxlade i manga ar. Jag ar henne
mycket tacksam. Det kan mycket vil vara sa att min ”magiska” fas borjade ta slut i
och med det uppenbara faktum som Charlotte utgjorde.

Klarhet och forberedelse

Hosten borjade ndrma sig och det hade varit en anstrangande sommar. Bill hade
fortfarande kvar sitt intresse for Cayce och foreslog att vi skulle ta ledigt nagra
dagar och resa till Virginia Beach och ’the Association for Research and
Enlightenment” och se pé vittnesmalet dér. Jag tyckte inte om forslaget. Sddana
saker skramde mig fortfarande och jag ville inte att det skulle vara sant. Det var illa
nog att jag inte férstod vad som hande mig. | synnerhet ville jag inte ha nagot som
forvarrade mina olycksaliga “magiska” insatser som jag vid det har laget var mer



an villig att 6verge. Icke desto mindre var tanken pa en kort semester lockande, och
min man som visste att jag var trott uppmuntrade mig att resa. Det var en perfekt
tid pa aret for resan och han tyckte att det skulle géra mig gott. Han och Bill hade
blivit goda vanner, och &ven om han tyckte att Bill hade borjat visa intresse for en
del ganska méarkliga saker, visste min man att han skulle ta hand om mig. Jag gav
mig i vag till Virginia Beach med vissa betankligheter, men sag fram emot allt det
andra.

Det skulle visa sig att resan var allt annat an vilsam for mig. Méanniskorna pa “’the
Association for Research and Enlightenment”, da bara en liten grupp som héingivet
arbetade for att gora Cacyematerialet tillgangligt for allménheten, var intelligenta,
serifsa och helt uppenbart vid sina sinnens fulla bruk. Inte heller var den
omfattande dokumentationen nagot som man latt kunde avfarda. Jag var imponerad
men kande mig mycket illa till mods. Allt eftersom Bills intresse Okade, vaxte min
egen oro. Bill laste mer om d&mnet den eftermiddagen, och han képte ocksa nagra
bocker for att ta med sig hem. Jag bldddrade igenom en av dem och lade den sedan
abrupt ifrdn mig med en sa stark kansla av obehag att det gréansade till panik. Jag
var glad att resan var 6ver. Nar jag kommit hem tittade jag som hastigast i flera av
de bocker som Bill hade kdpt, men jag kunde inte ldsa dem. FOr mig verkade de
bara handla om “magi” igen.

Min egen “magiska” fas slutade mycket plotsligt med en synnerligen klar
bildepisod, dar jag visste att jag gjorde ett oaterkalleligt val. Jag sag mig sjélv ga in
i en grotta belagen i en klippformation pa en dyster vindpinad havskust. Allt jag
fann i grottan var en stor och mycket gammal pergamentrulle. Andarna var fasta
vid nagra stanger med forgyllda knoppar och hade virats runt omkring dem sa att
de mattes i mitten av rullen och var tatt knutna tillsammans. Med viss svarighet
lyckades jag knyta upp andarna och éppna rullen, men bara sa mycket att
mittpartiet syntes och dér tva ord stod skrivna: ”Gud 4r.” Sedan vecklade jag ut
rullen helt. Nar jag gjorde det bérjade sma bokstaver att framtrada pa bada sidorna
om mittfaltet. Den tysta Rosten som jag hade hort” tidigare forklarade situationen
for mig:

”Om du tittar pa den vinstra sidan kommer du att kunna ldsa om det forflutna,”
sade Rosten. ”Om du tittar pd den hogra sidan kan du ldsa om framtiden.”

De sma bokstaverna pa sidorna om mittfaltet blev allteftersom tydligare, men jag
tvekade bara ett dgonblick innan jag virade ihop rullen tillrackligt mycket sa att allt
utom mittfaltet doldes.

”Jag ar inte intresserad av att 1dsa varken om det forflutna eller framtiden,” sade
jag mycket bestamt. ”Jag vill inte hélla pd med det har.”

Rosten lat bade lugnad och lugnande.



”’Du klarade det den hir gangen,” sade den. ”Tack.”
Och sa verkade det vara med det.

Flera ganger efterat upplevde jag nagot som liknade den upplevelse pa tunnelbanan
som jag hade manga ar tidigare. Dessa handelser intraffade i allmanhet i en
folksamling, och jag kunde k&nna en kort men stark samhérighet med alla. En
sommarkvall, till exempel, promenerade min man och jag pa en strandpromenad
full av ménniskor, och en stark kansla av emotionell nérhet till dem kom 6éver mig,
tillsammans med en saker insikt om att vi alla var pa samma resa mot ett gammalt
mal. Jag hade ocksa andra emotionella upplevelser. En sadan handelse intraffade
nar Bill, min man och jag var pa teatern tillsammans. Nér jag satt dar i morkret
blev jag medveten om ett starkt inre ljus som bdrjade i bréstet och som blev allt
intensivare och allomfattande tills det sdg ut att sprida sig i hela teatern och
omsluta alla dar. Min medvetenhet om ljuset, som varade i ungefar tio minuter,
atfoljdes av en djup kansla av frid och gladje. For en kort stund var det svart att tro
att ingen annan markte det.

En liknande héndelse intraffade nar Bill och jag deltog i ett méte i sddra Frankrike.
En kvall precis innan jag skulle somna steg en ké&nsla av otrolig styrka och gladje
upp i mig, som igen boérjade i brostet och sedan fortsatte upp till huvudet och ut i
armarna. Under nagra minuter kandes det som om jag latt skulle kunna na ut och
vidrora hela varlden. Senare fick den héar lyckliga upplevelsen en skrammande
motpol i form av en obegripligt stark kansla av skrack, som jag kande en kvall nar
vi var pa vag hem. Jag var trott och hade lagt mig for att vila en liten stund innan
jag gjorde mig i ordning for att ga och ldagga mig. Helt ovéntat greps jag av en
mordisk vrede sa intensiv att jag flog upp fran sangen och bokstavligen skakade.
Dessa tva upplevelser var sa diametralt motsatta varandra att de nastan tycktes
representera Himmel och helvete. Inte heller var denna chockerande kontrast helt
obekant. Den ”goda” préstinnan vars enda funktion var att hjélpa, och den “onda”
prastinnan med sitt spjut hojt for att doda visade pa en liknande kontrast.

Det var bara en enda gang som jag kan komma ihag att jag faktiskt bad att fa en
upplevelse som kunde muntra upp mig eftersom jag kdnde mig lite nere. Svaret
kom i form av en bild pa en handelstradgard. Jag kunde se prydliga rader av
mycket unga plantor, alla ordentligt markta och uppenbart valskotta. Bredvid
plantorna stod en stor vattenkanna. Bilden sade mig ingenting, och jag tyckte det
var lite irriterande.

”Och den var verkligen till stor hjilp,” muttrade jag. ”Vad 4r det som ar si bra med
den?”

’Se var det véxer,” sade den tysta ROsten, som vid det hér laget inte ldngre var helt



ovantad.
”Men vad betyder den?” fragade jag, fortfarande indignerad.
”Se - var - det - viaxer ,” upprepade Rosten langsamt och mycket tydligt.

”OK, d4,” svarade jag fortfarande lite surt. Sedan sag jag mer noggrant pa bilden.
Handelstradgarden var helt omgiven av en 6dslig, livios 6ken. Bara det lilla
omradet dar plantorna véxte var fuktigt och gront.

”Och nu nér det verkligen har borjat,” sade Rosten, “kommer du att fortsatta att
vattna, eller hur?”

Nastan mallos lovade jag att jag skulle forsoka.

Jag hade ocksa nagra korta perioder da jag upplevde ett skifte i tidsuppfattningen.
Den kanske mest hapnadsvackande av dessa hande en kvall nar jag holl pa att
borsta haret och sag att jag behdvde ga och klippa mig och kénde mig allt annat an
entusiastisk. Da fick jag se mitt liv symboliserat av en gyllene linje som strackte
sig utan slut bakat och utan slut framat. Det fanns ett mycket litet hack i linjen som
jag insag stod for mitt nuvarande liv. Det var skrattretande litet och knappt
maérkbart. Jag kndppte h&nderna i stor fortjusning.

”Vad kan det som hinder 1 detta lilla 6gonblick 1 tiden rimligtvis ha for betydelse?”
frigade jag mig sjilv i lycklig forundran. “Det verkar sa langt och viktigt nar man
lever i det, men pa mindre &n en blinkning ar det som om det aldrig hade hant. Jag
var saker pa detta i flera minuter och under den tiden kéndes det som om en stor
tyngd lyfts ifran mig.

Allt detta hande under en period som inte varade mer an nagra manader.

En kurs i mirakler

En dag samma sommar beréattade jag for Bill att jag snart skulle géra nagot mycket
ovantat. Jag hade ingen aning vad det handlade om, men jag visste att det snart
skulle ske. Pa Bills entragna uppmaning hade jag fort ett slags dagbok alltsedan
vart besok pa Virginia Beach. Bill féreslog nu att om jag skrev ner allt som hande
mig 1 samband med det “ovintade ndgot” skulle jag kanske fa reda pa vad det var.
Forst hénde just ingenting under mina forsok och jag var néra att ge upp. Men en
kvall nér jag holl pa att skriva ner mina tankar bérjade Rosten, som vid det har
laget var mer eller mindre vélbekant for mig, att ge mig definitiva instruktioner.

“Detta ar En kurs i mirakler,” sade Rosten. ”Var god anteckna.”



Aven om Rosten sjalv inte langre gjorde mig forvanad, var jag inte beredd pa vad
den sade. Men jag skrev faktiskt ner en eller ett par sidor av Kursen innan jag blev
verkligt radd. Jag lade ifran mig pennan och ringde Bill.

”Ar det samma Rost som du hort forut?” frigade han.

”Jag tror det,” svarade jag, ’men nu anvinder den mycket speciella ord och det
verkar som att den vill halla pa lange. Jag stannade upp for jag blev radd. Jag ar
sdker pi att det skulle komma mer om jag hade fortsatt.”

’Péa vilket satt kommer orden?” fragade Bill.

”Det dr svart att beskriva,” svarade jag. ”Det kan faktiskt inte vara ndgon
hallucination, for Rosten kommer inte utifran. Allt kommer inifran. Det ar inget
egentligt ljud och orden kommer mentalt men mycket tydligt. Man skulle kunna
sdga att det dr ndgon slags inre diktamen.”

”Vet du vad det ar du skriver?” fragade Bill. ”Skulle du beskriva det som en
automatisk process?”

”Nej, nej,” sade jag. ”Det ir inte alls automatiskt. Jag dr helt medveten om vad jag
gor. Det ar inte alls utom min kontroll.”

”Forsok att skriva lite mer och se vad som hiander,” foreslog Bill.
“Helst inte,” sade jag. "Uppriktigt sagt tycker jag att det ar riktigt obehagligt.”

Jag kom snart underfund med att jag inte hade mycket att séga till om i det har
fallet. Jag fick emellertid ett slags mental ’forklaring” i form av en serie besléktade
tankar som kom till mig i snabb féljd och som utgjorde en nagorlunda
sammanhingande helhet. Enligt denna “information” holl situationen i vérlden pa
att forsamras i en alarmerande omfattning. Ménniskor 6ver hela varlden kallades
for att hjalpa till, och var och en bidrog pa sitt individuella satt som del av en
overgripande, i forvag uppgjord plan. Jag hade tydligen gatt med pa att skriva ner
En kurs i mirakler sa som den gavs till mig. Rosten fullféljde sin del av
overenskommelsen, liksom jag skulle fullflja min. Jag skulle anvénda egenskaper
som jag hade utvecklat for mycket l&nge sedan, och som jag egentligen inte var
redo att anvanda igen. Men pa grund av det akuta nodlaget kringgick man den
ldngsamma evolutionsprocessen till forman for vad som kan beskrivas som “en
himmelsk acceleration”. Jag kunde kénna bradskan som 1ag bakom denna
“forklaring”, vad jag nu in tyckte om dess inneh&ll. Kinslan av att tiden holl pa att
rinna ut férmedlades till mig.



Men det rickte inte for mig. Aven i den osannolika hindelsen att ”forklaringen”
var sann, sag jag inte mig sjialv som en bra kandidat for ’nerstecknarrollen”. Jag
uttryckte mitt motstand tyst men med eftertryck.

”Varfor just jag?” frigade jag. ”Jag ér ju inte ens religios. Jag forstar inte det som
har hént mig och jag tycker inte om det. Dessutom gor det mig nervés. Jag ar nog
det sdmsta val man kan gora.”

”Tvéartom,” forsdakrade man mig. ”Du dr ett utomordentligt bra val, och skélet ar
mycket enkelt. Du kommer att gora det.”

Detta gjorde mig svarslds och jag drog mig besegrad tillbaka. ROsten hade ratt. Jag
visste att jag skulle gora det. Och sa borjade skrivandet av En kurs i mirakler.

Jag kunde kanna hur skrivandet var pa gang nastan varje dag och ibland flera
ganger om dagen. Tidpunkten paverkade aldrig varken arbetet eller de sociala
aktiviteterna negativt, utan borjade nar jag var relativt fri att kunna skriva utan
storningar. Jag skrev i ett stenogramblock som jag snart bérjade ha med mig, for
sakerhets skull. Jag kunde, och gjorde det ofta, vagra att samarbeta, atminstone i
borjan. Men jag larde mig snart att jag inte skulle fa vara i fred forran jag gjorde
det. Men trots det hade jag kvar min rétt att siga nej” hela tiden. Ibland végrade
jag att skriva i 6ver en manad, men blev da bara mer och mer deprimerad. Det var
aldrig nagot automatiskt dver skrivandet. Det kravde alltid mitt eget fulla
samarbete.

Det visade sig att kvallarna var favorittiden for ”diktamen”, sérskilt for ytterligare
“uppdrag”. Jag tyckte mycket illa om detta, och ofta gick jag upproriskt och lade
mig utan att skriva nagot, men jag kunde inte sova. Till sist steg jag motvilligt upp
och skrev i enlighet med diktamen. Ibland var jag sa trétt att jag gick och lade mig
igen och somnade efter att bara ha skrivit nagra stycken. Men jag var tvungen att
fortsatta med just det avsnittet innan jag at frukost nasta morgon, kanske avsluta
det pa vagen till arbetet eller vid nagra enstaka tillfallen mellan
arbetsforpliktelserna under dagen. Nér jag borjade en mening visste jag aldrig hur
den skulle sluta, och informationen kom sa fort att jag hade svart att hinna med,
trots att jag anvande en snabb kombination av stenografiska tecken och
forkortningar som jag sjalv hade utarbetat under mina ar for att gora
kursanteckningar och fora protokoll éver terapisammankonster.

Det gick mycket latt att avbryta skrivandet. P& kontoret lade jag ner
anteckningsboken for att svara i telefon, tala med en patient, vagleda en yngre
medarbetare eller 4gna mig at nagon av vara talrika kriser och for att sedan aterga
till skrivandet utan att ens behova ga tillbaka for att se var jag slutade. Hemma
kunde jag tala med min man, prata med en vén eller vila en stund och sedan ga
tillbaka till anteckningsboken utan att flédet av ord stérdes det minsta. Det spelade



ingen roll om jag hade stannat upp vid slutet av ett stycke eller mitt i en mening.
Det var som att Résten bara vantade tills jag kom tillbaka och sedan borjade igen.
Jag skrev med samma latthet hemma, pa kontoret, pa en parkbank eller i en taxi, pa
en buss eller pa tunnelbanan. Narvaron av andra manniskor hindrade mig inte alls.
Nar det var dags att skriva tycktes yttre omstandigheter inte ha nagon betydelse.

Sarskilt i borjan var jag frestad att andra ett ord har eller dar, sa att det i mitt tycke
blev mer konsekvent. For det mesta blev ingivelsen att &ndra ordet tillbaka till det
ursprungliga sa stark att jag ganska snart gjorde det. Det var faktiskt sa att det hade
en benégenhet att stora mig tills jag gjorde det. Dessutom blev det snart uppenbart
att orden inte var valda pa mafa. Det som ibland verkade vara inkonsekvent just da
forklarades senare, och den ursprungliga ordalydelsen var nodvéndig for den
pafoljande klarheten. Vid andra tillfallen kunde en hanvisning till speciellt
formulerade tankar komma senare i sammanhang som jag annu inte var medveten
om, sa att de andringar jag kunde frestas att gora skulle forminska konsekvensen i
tankarna snarare an forbattra den.

Skrivandet fortsatte under manga ar, och aven om den intensiva skrack jag kande i
borjan sa smaningom minskade med tiden, vande jag mig egentligen aldrig. Men
trots perioder av 6ppen revolt féll det mig aldrig pa allvar in att ge upp, dven om
alltsammans syntes mig som ett stort och ofta mycket irriterande intrang. Men
nagra séllsynta ganger kande jag mig egendomligt gripen da jag skrev. Vid dessa
tillfallen tycktes orden néstan sjunga, och jag upplevde en stark kénsla av tillit och
till och med av att vara privilegierad. Jag markte efterat att dessa avsnitt var de
mest poetiska. Detta var emellertid korta men lyckliga perioder av andrum. For det
mesta var jag sorgligt skeptisk, misstanksam och radd. Men om skrivandet i
allménhet var oroande, sa var att lasa upp materialet for Bill efterat &nnu mycket
varre. Vi hade kommit Overens om att jag skulle lasa upp mina anteckningar for
honom i slutet av dagen och han skulle skriva rent dem pa skrivmaskinen. Jag
avskydde att hora vad jag hade skrivit. Jag var saker pa att det skulle vara
osammanhéngande, dumt och meningslost. A andra sidan kunde jag bli ovéntat och
djupt berérd och plotsligt borja grata.

Bill gav mig véldigt mycket stod sarskilt under de tidigare bearbetningarna som
var pafrestande for oss bada. Jag kunde knappt lasa anteckningarna hogt. Jag
borjade stamma kraftigt, ett problem som jag varken haft tidigare eller senare. Jag
plagades ocksa av héftiga hostattacker eller sa langa gaspningar att det var omajligt
for mig att prata pa en stund. Ibland tappade jag rosten helt och hallet. Situationen
var lika besvarlig for Bill som for mig. Han insdg mitt behov av hans standiga
uppmuntran, men han var ocksa tvungen att hantera sina egna tvivel och ocksa mitt
mer eller mindre standiga tillstdnd av panik. Men lika lite skulle det falla Bill in att
bara avbryta alltsammans som att jag pa allvar skulle kunna gora det. Pa manga
satt tycktes vi uppfylla ett gemensamt atagande. Vi var bada utsatta for kraftigt
motstridiga kanslor, men vi delade en kénsla av att det var viktigt att fortsatta.



For min del kunde jag varken redogora for eller forlika mig med mina tydligt
inkonsekventa &sikter. A ena sidan sag jag mig sjalv officiellt som agnostiker, som
tog avstand fran det material jag tog emot och var mycket starkt benagen att
attackera det och bevisa att det var felaktigt. A andra sidan tillbringade jag mycket
tid med att ta emot det och senare med att diktera det for Bill, sa det var uppenbart
att jag dven tog det pa allvar. Jag kom faktiskt att kalla det for mitt livsverk, aven
om jag forblev ifragasattande betraffande dess dkthet och var mycket nervos Gver
alltsammans. Som Bill papekade sa maste jag nog anda tro pa det, om inte annat
for att jag argumenterade sa mycket om det. Aven om detta var sant, hjalpte det
mig inte. Jag befann mig i den omajliga situationen att inte tro pa mitt eget
livsverk. Situationen var helt klart bade absurd och sméartsam.

Det rader mycket lite tvivel om att den akuta konflikt jag upplevde till stor del, om
an inte helt och hallet, var en inre konflikt. De yttre omstandigheterna var
forvanansvart gynnsamma. Skrivandet var uppenbarligen anpassat sa att det skulle
stora sa lite som mojligt, och trots egna konflikter var Bills bemé&tande alltid
positivt och han gav mig pa ett beaktansvart satt sitt standiga stod. Dessutom var
min mans installning ovantat till mycket stor hjalp. Han kunde knappast undga att
ldgga marke till mina ofta férekommande stunder av skrivande, och han hade réatt
att fa en forklaring av nagot slag. Med stor tveksamhet beslot jag mig for att
beratta sanningen for honom. Tack och lov sa var han mer &n tolerant. Han var
aktivt uppmuntrande. Det var tydligt att innehallet storde honom och efter en tid
slutade jag att visa honom materialet. Anda var han faktisk entusiastisk nar det
gallde mitt nerskrivande av det, och tycktes inte finna sjalva processen
angestframkallande. Det var jag glad for. Jag tog det sjalv inte sa lugnt.

Var kom skrivandet ifran? Det anvande sig helt klart av min utbildningsbakgrund,
mina intressen och min erfarenhet, men detta handlade om sprak snarare &n
innehall. Sjalva amnet var forvisso det sista jag skulle ha tankt mig att skriva om.
“Textboken” dr oforidndrad och atergiven som den gavs med undantag av att en del
av det mer personliga material som bara fanns med i borjan ar utelamnat.
Kapitelrubriker och underavdelningar av materialet har tillkommit senare, men
dispositionen av materialet som naturligt tycktes inordnas i dessa uppdelningar har
inte dndrats. ”Arbetsboken” som dikterades i form av dagliga “’lektioner” dr som
jag skrev ner den. Men var kom skrivandet ifran?

Jag har senare kommit underfund med att manga av de begrepp och till och med
nagra av de termer som anvands i skrivandet finns i bade Osterlandsk och
vasterlandsk mystik, men jag kande inte alls till dem da. Inte heller forstod jag den
lugna men kraftfulla auktoritet som Rosten dikterade med. Att jag har hénvisat till
Rosten med stort ”R” beror till stor del pa det egendomligt 6vertygande séttet hos
denna auktoritet. Jag har ingen vetskap om det verkliga upphovsmannaskapet till
skrivandet, men den speciella kombinationen av visshet, visdom, mildhet, klarhet



och talamod som karaktariserade Rdsten gjorde att den hanvisningen tycktes helt
passande.

Vid flera tillféallen under skrivandet talar Rosten sjalv i tydliga ordalag om
Forfattaren. Mina egna reaktioner pa dessa hanvisningar, som bokstavligen
forstummade mig da, har minskat i styrka och handlar nu mer om villradighet. Jag
forstar inte de handelser som ledde fram till skrivandet. Jag forstar inte processen
och jag forstar inte upphovsmannaskapet. Det skulle vara meningslost att forsoka
mig pa en forklaring.



En naturligt férlangd avslutning

Slutliga arkivanteckningar

Det ar intressant att Helen Schucman i sin sjalvbiografi inte inkluderar en
sammanfattning av Kursen och vad den sager, ndgot som hon i detalj kunde och
forstod, och darfor tycktes ge ett intryck av att hon saknade sadan kunskap som
dess Nertecknare. Men som hennes med-Nertecknare William Thetford ofta tillstod
infor andra: “Helen hade full kunskap om Kursen.” Samma sak sdger Kenneth
Wapnick, som arbetade nara Helen med férberedelserna infér publiceringen av
manuskriptet till Kursen i sin “Recollections of Helen”: "Jag tror inte att jag i
hela mitt liv tréffat nagon som hon... hon hade en otroligt helig sida... (och) hon
kunde Kursen utan och innan som en féljd av en inneboende vishet.” Han

tillade: "Foljaktligen kunde ingen den bdttre dn hon.”

Det forefaller darfor [ampligt att som ett tillagg till avslutningen av hennes
sjalvbiografi har inkludera delar av en sammanfattning av Kursen som Helen
skrev 1977 som svar pa mangas begéaran om en kort introduktion till En kurs i
mirakler, och som finns som Fdérord till Kursen i textboken. De tva forsta avsnitten
—"Hur den kom till” och "Vad den dr” — skrev Helen sjalv; det sista avsnittet —
"Vad den scdiger” — skrev hon genom en inre diktamenprocess. De synonyma
avsnitten "Vad den dr” och “Vad den sdger” presenteras hdr som en naturligt
forlangd avslutning pa Helens sjalvbiografi i en anda av erkannande av hennes
perfekta kunskap och forstaelse av En kurs i mirakler i egenskap av dess
Nertecknare.

Vad den ar

Som titeln antyder &r Kursen genomgaende upplagd som ett laromedel. Den bestar
av tre bocker: en textbok pa 710 sidor, en arbetsbok pa 525 sidor, och en
handledning for larare pa 100 sidor. | vilken ordning eleverna véljer att anvanda
bockerna, och det satt de laser dem pa, beror pa vars och ens speciella behov och
vad de foredrar.

Den laroplan som Kursen foreslar ar noggrant genomtankt och forklaras steg for
steg bade pa de teoretiska och praktiska nivaerna. Den betonar tillampning snarare
an teori, och upplevelse snarare dn teologi. Den fastslar bestdmt att “en universell
teologi ar omdjlig, men en universell upplevelse &r inte endast mojlig utan



nodvindig*. (B-In.2:5). Aven om Kursen &r kristen i sin framstallning, behandlar
den universella andliga &mnen. Den betonar att den endast &r en version av den
universella laroplanen. Det finns manga andra, och den skiljer sig fran dessa endast
till formen. Till sist leder de alla till Gud.

Textboken ar till stor del teoretisk, och for fram de begrepp pa vilka Kursens
tankesystem ar baserade. Dess tankegangar innehaller grunden for arbetsbokens
lektioner. Utan den praktiska tillampning som arbetsboken tillhandahaller, skulle
textboken till stor del forbli en rad abstraktioner, vilka knappast skulle vara
tillrackliga for att astadkomma den omvandning i tankandet som Kursen syftar till.

Arbetsboken omfattar 365 lektioner, en for varje dag under aret. Det ar emellertid
inte nodvandigt att gora lektionerna i den takten, och man vill kanske stanna vid en
sarskilt tilltalande lektion mer an en dag. Instruktionerna betonar endast att man
inte bor forsoka sig pa mer an en lektion per dag. Arbetsbokens praktiska natur
framhavs i inledningen till lektionerna, som betonar upplevelse genom tillampning
snarare an en tidigare forpliktelse till ett andligt mal:

Nagra av de tankegangar som arbetsboken for fram kommer du ha svart att
tro pa, och andra kan tyckas fullkomligt hapnadsvéckande. Detta har ingen
betydelse. Du ombeds bara att tillampa tankegangarna pa det sétt som du &r
anvisad. Du ombeds inte att beddma dem 6éverhuvudtaget. Du ombeds bara
att anvénda dem. Det &r genom att anvéanda dem som de blir meningsfulla
for dig, och kommer att visa dig att de ar sanna.

Kom bara ihdg detta; du behdver inte tro pa tankegangarna, du behdver
inte acceptera dem, och du behdver inte ens valkomna dem. Nagra av dem
kanske du aktivt gor motstand mot. Ingenting av detta har nagon betydelse,
inte heller minskar det deras verkan. Men tillat dig inte att gora undantag
nar du tillampar tankegangarna som arbetsboken innehaller, och hur du &an
reagerar pa dessa tankegangar, anvand dem. Ingenting mer an detta begars.
(A-In.8-9)

Handledningen for larare, slutligen, som har skrivits i form av fragor och svar,
besvarar nagra av de fragor som det ar troligt att en elev kommer att stalla. Den
innehaller ocksa ett klargorande av en del av de begrepp som Kursen anvander,
och forklarar dem inom textbokens teoretiska ram.

Kursen gor inga ansprak pa att vara slutgiltig, inte heller ar arbetsbokens lektioner
avsedda att gora elevens inlarning fullstandig. Till sist lamnas lasaren i handerna pa
sin egen Inre Larare, Som kommer att leda all vidare inldarning pa det satt Han
finner lampligt. Aven om Kursen &r betydande i omfang, kan sanningen inte
inskrankas till nagon begransad form, vilket tydligt framgar av det som ségs i slutet
av arbetsboken:

Den har Kursen ir en bérjan, inte ett slut ... Du kommer inte att fa nagra fler
specifika lektioner, fér de behdvs inte langre. Hor hadanefter endast Rosten



for Gud...Han kommer att leda dig i dina anstrangningar, och tala om for dig
exakt vad du skall gora, hur du skall styra ditt sinne, och nér du skall komma
till Honom i tystnad, och be om Hans sakra ledning och Hans osvikliga Ord

(A-Ep.12).

Vad den sager

Ingenting verkligt kan hotas.
Ingenting overkligt existerar.
Hari ligger Guds frid.

Pa detta satt inleds En Kurs i Mirakler. Den gor en grundlaggande
atskillnad mellan det verkliga och det overkliga; mellan kunskap
och varseblivning. Kunskap &r sanning, under en enda lag,
kérlekens eller Guds lag. Sanningen &r oférénderlig, evig och
entydig. Du kanner inte alltid igen den, men den kan inte forandras.
Den géller for allt som Gud skapade, och endast det Han

skapade &r verkligt. Den &r bortom vad du kan lara dig, eftersom
den ar bortom tid och férlopp. Den har ingen motsats; ingen

borjan och inget slut. Den enbart ér.

Varseblivningens varld, & andra sidan, ar en varld av tid, av
forandring, av borjan och av slut. Den grundar sig pa tolkning,
inte pa fakta. Den ar en varld av fodelse och dod, byggd pa
Overtygelsen om brist, forlust, separation och dod. Den &r en
varld vi lart oss snarare an nagon vi givits, selektiv i sin tonvikt
pa varseblivning, oberdknelig i sitt satt att verka, och felaktig i
sina tolkningar.

Ur kunskap respektive varseblivning uppstar tva tydligt atskilda
tankesystem, vilka ar varandras motsats i varje avseende. |
kunskapens rike finns inga tankar som &r atskilda fran Gud, darfor
att Gud och Hans Skapelse delar en enda Vilja. Varseblivningens
varld &r emellertid gjord av Overtygelsen om motsatser

och separata viljor, i evig konflikt med varandra och med Gud.
Det som varseblivningen ser och hor tycks vara verkligt, darfor
att den endast tillater det att komma in i medvetenheten som
overensstammer med 6nskningarna hos den som varseblir. Detta
leder till en vérld av illusioner, en varld som behover standigt
forsvar just darfor att den inte ar verklig.

Nar du har fangats i varseblivningens varld &r du fangad i en
drom. Du kan inte undkomma utan hjalp, darfor att allt dina sinnen
visar dig vittnar endast om drommens verklighet. Gud har



tillhandahallit Svaret, den enda Utvégen, den sanne Hjalparen.
Uppgiften for Hans Rost, Hans Helige Ande, ar att medla mellan
dessa tva varldar. Han kan gora detta, darfor att medan Han a
ena sidan kanner sanningen, kanner Han & andra sidan ocksa
igen vara illusioner, men utan att tro pa dem. Det ar den Helige
Andes mal att hjalpa oss att undkomma drommens varld genom
att lara oss hur vi skall vanda pa vart satt att tanka och gora inlarningen
av vara misstag ogjord. Forlatelsen ar den Helige Andes
méktiga hjalpmedel for att fa till stand denna omvandning i
sattet att tanka. Kursen har emellertid sin egen definition pa vad
forlatelse verkligen &r, precis som den definierar varlden pa sitt
eget satt.

Den varld vi ser aterspeglar endast var egen inre referensram —

de tankar, 6nskningar och kénslor som dominerar i vara sinnen.
’Projektion ger upphov till varseblivning” (T-21.In.1:1). Vi ser
forst inat, bestammer oss for vilken slags varld vi vill se och projicerar
sedan denna varld utanfor oss, och gor den till sanningen

sa som vi ser den. Vi gor den sann genom vara tolkningar av det vi
ser. Om vi anvander varseblivningen till att rattfardiga vara egna
misstag — var vrede, vara impulser att attackera, var brist pa karlek
vilken form den &n ma anta — kommer vi att se en vérld av
ondska, tillintetgtrelse, illvilja, avund och fértvivlan. Allt detta
maste Vi lara oss att forléta, inte darfor att vi dr ”goda” och
“barmhértiga”, utan darfor att det vi ser inte ar sant. Vi har gjort
en forvrangning av varlden genom vara forvrangda forsvar, och
ser darfor det som inte finns. Allteftersom vi lar oss att k&nna

igen misstagen i var varseblivning, lar vi oss ocksa att se forbi
dem eller att “forlata”. Pa samma gang forlater vi oss sjalva, och
ser forbi vara forvrangda sjalvuppfattningar till det Sjalv Som

Gud har skapat i 0ss och sa som 0ss.

Synd definieras som "brist pa karlek” (T-1.1V.3:1). Eftersom

kérlek ar det enda som finns, ar synd, enligt den Helige Andes

satt att se, ett misstag som skall rattas, snarare &n nagot ont som

skall bestraffas. Var kansla av otillracklighet, svaghet och ofullkomlighet
kommer av var starka investering i ”bristprincipen”,

som styr hela varlden av illusioner. Ur denna synvinkel soker vi

hos andra det som vi k&nner saknas hos oss sjdlva. Vi “dlskar” en

annan for att fa nadgonting sjéalva. Detta &r faktiskt det som i

drommens varld kallas for karlek. Det kan inte finnas nagot

storre misstag an detta, for kérleken ar oférmogen att be om nagonting.

Endast sinnen kan verkligen forenas, och dem Gud har fogat



samman kan ingen manniska skilja at (T-17.111.7:3). Det &r

emellertid endast pa Kristussinnets niva som sann férening ar

majlig och faktiskt aldrig gatt forlorad. Det lilla jaget™ forsOker
upphdja sig sjalvt genom yttre godkénnande, yttre dgodelar och

yttre “karlek”. Sjalvet, Som Gud skapade, behdver ingenting. Det

ar for evigt fullstandigt, tryggt, alskat och kérleksfullt. Det s6ker

dela med sig snarare &n att fa; att utstracka sig snarare an att projicera.
Det har inga behov, och vill férena sig med andra utifran

deras gemensamma medvetenhet om overflod.

Vaérldens speciella relationer ar destruktiva, sjalviska och

barnsligt sjalvupptagna. Men om de 6verlamnas till den Helige
Ande kan dessa relationer bli de heligaste pa jorden — miraklen

som visar végen tillbaka till Himlen. Varlden anvéander sina speciella
relationer som ett sista vapen for uteslutning och som ett

bevis pa separering. Den Helige Ande omvandlar dem till fullkomliga
lektioner i forlatelse och till att vakna ur drémmen. Varje lektion

ar ett tillfalle att lata varseblivningen bli helad och misstagen

rattade. Varje lektion ar en ny chans att forlata sig sjalv genom

att forlata den andre. Och varje lektion blir &nnu en inbjudan till

den Helige Ande och till hagkomsten av Gud.

Varseblivningen &r en kroppslig funktion, och representerar

darfor en begransning av medvetenheten. Varseblivningen ser
genom kroppens 6gon och hor genom kroppens 6ron. Den framkallar
de begransade reaktioner som kroppen har. Kroppen forefaller

till stor del vara sjalvmotiverad och sjalvstandig, men i

sjalva verket svarar den endast pa sinnets avsikter. Om sinnet vill
anvanda den till attack i nagon form, blir den ett offer for sjukdom,
aldrande och forfall. Om sinnet i stallet accepterar den Helige
Andes syfte med den, blir den ett anvandbart sétt att kommunicera
med andra, osarbar sa lange den behdvs, och varsamt

lagd at sidan nar den inte langre &r till nagon nytta. | sig sjalv ar
den neutral, liksom allt i varseblivningens vérld. Huruvida den
anvands for egots eller den Helige Andes mal beror helt och hallet
pa vad sinnet vill.

Motsatsen till att se genom kroppens 6gon &ar Kristi sanna seende,
som aterspeglar styrka snarare &n svaghet, enhet snarare &n
separation, och karlek snarare an radsla. Motsatsen till att hora
genom kroppens 0ron ar kommunikation genom Rdésten for Gud,
den Helige Ande, som har sin boning i var och en av o0ss. Hans

ROst tycks avlagsen och svar att hora, darfor att egot, som talar

for det lilla, separerade sjalvet, forefaller vara mycket mera hogljutt.



Det &r faktiskt tvdrtom. Den Helige Ande talar med omisskannlig
klarhet och med 6vervéldigande dragningskraft. Ingen

som inte véljer att identifiera sig med kroppen skulle kunna vara
dov for Hans budskap om befrielse och hopp, inte heller skulle
han kunna lata bli att med gladje acceptera Kristi sanna seende i
glatt utbyte mot den eldndiga bilden av honom sjalv.

Kristi sanna seende ar den Helige Andes gava, Guds alternativ

till illusionen om separationen och till Gvertygelsen om syndens,
skuldens och dddens verklighet. Det &r det enda som réttar alla
misstag i varseblivningen; sammanjamkningen av de skenbara
motsatser pa vilka den har varlden grundar sig. Dess véanliga ljus
visar allt ur en annan synvinkel, och aterspeglar det tankesystem
som uppstar ur kunskap och som gor atervandandet till Gud inte
bara mojligt utan oundvikligt. Det som betraktades som oréattfardigheter
som begatts mot nagon av nagon annan, blir nu ett rop pa

hjéalp och forening. Synd, sjukdom och attack ses som felaktiga
varseblivningar som behover botas genom varsamhet och karlek.
Forsvaren laggs ner darfor att dar det inte finns nagon attack finns
det inget behov av dem. Vara broders behov blir vara egna, eftersom
de fardas tillsammans med oss pa vagen till Gud. Utan oss

skulle de ga vilse. Utan dem skulle vi aldrig finna var egen vag.

Forlatelsen ar okand i Himlen, dér behovet av den skulle vara
obegripligt. I den har varlden ar emellertid forlatelse en nodvandig
rattelse av alla de misstag som vi har gjort. Att erbjuda forlatelse
ar det enda séattet for oss att fa den, for den aterspeglar

Himlens lag: att ge och att fa ar detsamma. Himlen &r det naturliga
tillstandet for alla Guds Séner s som Han skapade dem.

Detta &r deras verklighet for evigt. Den har inte forandrats darfor
att den fallit i glomska.

Forlatelsen ar det medel genom vilket vi kommer att minnas.

Genom forlatelsen blir véarldens tankande omvant. Den forlatna
vérlden blir porten till Himlen, for genom dess nad kan vi till sist
forlata oss sjalva. Genom att inte halla ndgon fangen i skuld, blir

vi fria. Genom att erkanna Kristus i alla vara broder, kanner vi

igen Hans Narvaro i oss sjalva. Genom att glomma alla vara felaktiga
varseblivningar, och utan att ndgonting fran det forgangna

haller oss tillbaka, kan vi minnas Gud. Mer &n sa kan vi inte lara

oss. Nér vi ar redo kommer Gud Sjalv att ta det sista steget pa var
vég tillbaka till Honom.






